Préface de Madame Simone Veil

Soixante ans aprés son arrestation et sa déportation, Paul Schaffer a décidé
d’écrire son histoire, celle que vous allez lire et qui est, a bien des égards, exemplaire.
Exemplaire, parce que les événements qui ont bouleversé son existence, ont de la méme
facon bouleversée la vie de nombreux adolescents, qui ont survécu a la déportation,
mais dont les familles ont le plus souvent entie¢rement disparu, simplement parce qu’ils
¢taient juifs.

Pour la France, seule, 76.000 Juifs ont été déportés, moins de 3.000 sont rentrés,
parmi lesquels la plus part était des jeunes gens et jeunes filles. A leur retour du camp
ils n’ont retrouvé ni famille, ni ami, ni argent, aucun souvenir matériel qui puisse
évoquer leur passé. Les appartements, de leurs parents avaient été totalement vidés par
les Allemands, quand ¢a n’était pas par des voisins.

Leurs seuls souvenirs étaient dans leur cceur et leur téte : le bonheur d’une
enfance choyée qui fut brutalement interrompue par la déportation et la disparition dans
des chambres a gaz de tous ceux qu’ils aimaient.

A ces souvenirs, se surajoutaient ceux des atrocités et de la violence, de
I’inhumanité de I’enfer concentrationnaire dont ils étaient sortis par miracle.

N’ayant pu aller normalement en classe, trop jeunes pour avoir acquis une
formation professionnelle, ils ont di tout reconstruire et d’abord eux-mémes en
réapprenant a vivre. Ce n’était pas facile de retrouver une vie normale, ni méme d’en
donner ’apparence.

Souvent, ils ont rapidement fondé une famille, méme s’ils savaient qu’elle ne
remplacerait  jamais celle qui avait disparu dans la  tourmente.
Pour reprendre gofit a la vie, il leur fallait une atmosphére de tendresse et de bonheur
pour essayer de remplacer celle qu’ils avaient connue.

Pour autant, leur douloureux passé n’a cessé de les hanter, méme si pendant

longtemps ils n’en ont guere parlé...
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Si certains ont préféré garder le silence, se sentant incapables de concilier, dans leur
esprit, le présent et le passé et d’imposer a leurs proches le poids de leurs souvenirs,
d’autres ont été contraints au silence parce que, des leur retour, ils se sont heurtés a
I’incrédulité ou a ’indifférence. Cette indifférence cachait en réalité la difficulté¢ pour
les «autres » de supporter la distance et I’incompréhension qui les séparaient de ceux
qui étaient rentrés.

Un mur qui paraissait infranchissable s’est ainsi élevé entre les anciens déportés,
revenus d’un monde qui n’avait plus rien d’humain, ceux dont on pourrait dire qu’ils
étaient passés de I’autre coté du miroir, et les autres.

C’est donc entre nous que, pendant des années, nous, anciens déportés, nous
sommes retrouvés pour parler inlassablement, dans un langage plus ou moins codé, de
ce que nous avions vécu. Nous avons ressassé nos souvenirs, retrouve la fraternité qui
nous avait permis de survivre, évoquant les moments les plus cruels, souvent avec
dérision, seule fagon pour pouvoir en parler, méme entre nous.

La déportation a créé des sentiments d’appartenance & un monde a part. Quelles
que soient nos différences et divergences existantes, I’expérience que nous avons vécue
nous ameéne a voir la vie d’une autre fagon.

Les années ont passé, les temps ont changé. Les nouvelles générations, mieux a
méme de nous écouter parce que moins directement concernées, plus curieuses de nous
entendre, nous ont incités a parler. En vieillissant, nous avons pris conscience de la
nécessité de transmettre notre témoignage, de ce que nous avions vu et vécu afin que
I’Histoire s’en empare. Nous avons ainsi tenu I’engagement, pris vis a vis de nos
camarades, que nous avions vu mourir dans des conditions abominables, de parler pour
que I’on n’oublie pas.

Bien que leurs témoignages aient été longtemps dédaignés, voire rejetés par la
plupart des historiens, au motif que les victimes déformant nécessairement la vérité, ne
sont pas crédibles, les anciens déportés ont été de plus en plus nombreux a prendre la
parole ou la plume. La volonté de répondre a la diffusion des théses négationnistes et le

souci de ne pas laisser a des films et des romans de fiction I’exclusivité d’une
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représentation de la déportation, parfois trés éloignée des réalités, ont fait prendre
conscience de I’intérét de recueillir les témoignages des survivants lorsqu’il en était
encore temps. Divers organismes s’y sont employés, et les éditeurs ont été plus disposés
a publier leurs récits.

Pour Paul Schaffer, c’est surtout le sentiment d’un devoir a accomplir avant de
disparaitre, quelles que soient les difficultés et la douleur que ce travail d’écriture et de
mémoire lui aient imposés, qui 1’a conduit a écrire le présent ouvrage.

Il ne s’agissait pas seulement de parler de la période particulierement cruelle de
sa vie, les persécutions en Autriche, la fuite en Belgique, I’exode vers la France, des
années de vie clandestine, 1’arrestation, la déportation avec sa mere et sa sceur, qui ont
été gazées des leur arrivée a Auschwitz. Il tenait aussi a évoquer la vie de famille avec
sa sceur, ses parents et grands-parents ainsi que tous ceux qui avaient fait partie de son
existence d’enfant, lorsqu’ils habitaient & Vienne avant I’anschluss. A tous, a travers
son récit, il exprime sa reconnaissance pour le bonheur qu’ils lui ont donné et dont il a
toujours conservé le souvenir au fond de son ceeur, certes avec tristesse, mais aussi une
tres grande tendresse. C’était le bonheur simple d’un petit garcon au sein d’une famille
unie, celui des vacances, des longues promenades et des golters chez le meilleur
patissier, c’était aussi la classe et les jeux avec ses camarades ou encore son
attachement a sa collection de timbres a laquelle il tenait tant qu’il ’avait emportée avec
lui, en cachette, lorsque la famille a été contrainte de fuir I’ Autriche.

Le malheur qui s’abat sur sa famille comblée n’en parait que plus dramatique, et
les souvenirs ainsi retracés, des décennies plus tard, traduisent parfaitement la stupeur et
le total désarroi qu’ont pu éprouver avant la guerre, les Juifs allemands et autrichiens,
pourtant totalement intégrés, face aux persécutions.

De tous ces événements, Paul parle avec lucidité et sans concession mais sans
amertume pour lui-méme, autre que I’inquiétude et la douleur qu’il éprouve pour les
siens tout au long de ces épreuves qui ont précédé¢ le drame.

L’attention qu’il a toujours portée aux autres, plutot qu’a lui-méme, étonne chez

un adolescent de cet age. A chaque fois que ses parents sont contraints de fuir, de se
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cacher, tout en s’organisant pour recréer un nouveau cadre familial, le jeune Paul ne se
plaint jamais, ne se laisse jamais abattre : il s’intéresse a tout, apprend le francais et le
travail d’ébéniste, puisqu’il ne peut aller en classe. Les relations avec la population de
Revel, ou la famille a trouvé refuge, en seront trés favorisées. A I’aide courageuse que
leur ont apportée certains habitants de cette petite ville du Sud-Ouest, il porte davantage
d’importance qu’a I’attitude des gendarmes qui ont arrété sa famille et se sont acharnés
a le retrouver apres une courte évasion.

Des bons et mauvais souvenirs de Revel, il parle plus volontiers des premiers.
Alors qu’il a vécu moins de deux ans en France, c’est sans hésiter qu’il y reviendra dés
sa libération du camp.

Ayant fait la connaissance de Paul en déportation, je sais que cette attitude
dénuée d’ostracisme et de haine ne date pas d’aujourd’hui, elle n’a pas été imaginée
pour les besoins de son histoire. Elle traduit sa véritable personnalité qui n’a jamais été
atteinte par les atrocités, la violence et les humiliations du camp — ce qui ne donne que
plus de prix a son récit.

Nous nous sommes rencontrés pour la premicre fois au début du mois de juillet
1944 a Bobrek, petit commando situé a quelques kilométres d’ Auschwitz-Birkenau, un
immense camp d’extermination.

Nous étions environ trois cents déportés, dont seulement une trentaine de
femmes. Celles-ci étaient pour la plupart affectées a des travaux du batiment et de
terrassement, alors que les hommes travaillaient généralement dans 1’usine. L’espace du
camp étant tres réduit, les hommes et les femmes avaient I’occasion de se rencontrer, et
méme de nouer des relations amicales, bien que non tolérées. Ces relations ont perduré
jusqu’a ce jour, plus particulierement entre ceux qui avaient été déportés de France.

Paul avait alors dix-neuf ans. Bien que déporté déja depuis pres de deux ans
dans un autre camp proche d’Auschwitz, il avait su préserver des qualités humaines tout
a fait exceptionnelles qui contrastaient avec I’ambiance de brutalité qui régnait dans le

camp. Sa dignité, sa gentillesse vis a vis de tous, une certaine forme de civilité,
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m’apparaissent encore aujourd’hui comme la plus belle victoire sur un systéme
concentrationnaire congu pour nous humilier et nous réduire a un état quasi-bestial.

Méme s’il pressentait que sa mére et sa sceur, comme la plupart des déportés de
leur convoi, avaient été gazées dés leur arrivée a Auschwitz, il ne s’est pas abandonné
au désespoir. Il voulait survivre, il 1’a fait sans jamais s’abaisser a quoi que ce soit et en
cherchant toujours a aider les autres.

Outre sa force de caractere, il a su, au bon moment, faire preuve de lucidité et de
courage pour prendre des décisions parfois risquées, mais qui lui paraissaient donner
une plus grande chance de survivre.

Comme tous ceux qui étaient a Bobrek, nous avions eu 1’un et 'autre de la
chance d’étre envoyés dans ce commando. Pour certains c¢’était la chance d’avoir
bénéficié de la sympathie ou la pitié d’un responsable du camp, ce qui fut mon cas. En
ce qui concerne Paul, ¢’est lui qui a saisi sa chance.

Pour ce faire, alors que la plupart de ses camarades espérant échapper aux
travaux les plus pénibles se disaient étudiants, il avait déclaré a son arrivée au camp, ce
qui naturellement n’était pas vrai, qu’il avait une formation de métallurgiste et qu’il
était donc qualifié pour travailler dans une usine. Il fallait pour cela beaucoup de
présence d’esprit et aussi beaucoup d’audace. Il savait en effet qu’on allait lui faire faire
un essai et que cet essai ne serait pas trés concluant. Ce fut bien évidemment le cas,
mais il devait porter en lui quelque chose de particulier, un désir de vivre, une faculté de
donner a penser a son interlocuteur qu’il serait capable d’apprendre.

De méme, lorsqu’en janvier 1945 1I’Armée soviétique approchant d’Auschwitz,
nous fimes tous poussés sur la route dans une longue marche forcée vers 1’Ouest, il
n’hésita pas a prendre le risque de sauter du wagon avec un de ses camarades dans
I’espoir de se cacher jusqu’a ’arrivée des soldats russes. Il savait pourtant que s’il était
retrouvé par les SS ou dénoncé par des habitants de la région, il serait abattu sur place.
Apres quelques jours d’errance et de danger dans la zone des combats, il a été libéré.

I1 avait ainsi échappé a un transport de plusieurs jours en wagon découvert, par

un froid glacial, au cours duquel beaucoup de déportés sont morts, de faim et
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d’épuisement. Cette évasion, jugée trop risquée par la plupart, lui a permis de réduire de
quelques mois sa déportation, pendant lesquels le typhus et la faim ont provoqué la mort
d’un grand nombre de déportés, trés peu de temps avant la fin de la guerre. La ou
certains ont hésité et renoncé, il avait eu l’instinct de se dire «j’ai une chance,
maintenant, tout de suite, je dois la saisir ».

Amoureux d’une jeune-fille qui faisait partie de notre petit groupe de femmes,
Paul renonce a s’évader durant la « marche de la mort » ne voulant pas la laisser en
danger derricre lui. Elle ne voulait pas le suivre parce qu’elle avait I’espoir de retrouver
son frére également déporté. C’est avec difficulté que Paul I’a effectivement retrouvé
au camp de Gleiwitz ou nous nous sommes arrétés avant notre embarquement sur les
trains.

Lui-méme évoque cette idylle avec cette jeune-fille, ce qui m’autorise a en parler
et a dire combien nous étions tous émus par I’amour de ces deux jeunes gens.

Cette histoire trés romantique nous montrait que, méme au camp, il y avait place
pour des sentiments purs et désintéressés. Elle apportait a chacun d’entre nous, une part
de réve qui faisait tellement défaut dans notre vie misérable.

Le récit de Paul ne s’arréte pas a la libération et a son retour.

A peine arrivée en France, il avait eu la douleur d’apprendre que son pére était
mort a I’hopital de Revel peu aprés la déportation de sa femme et de ses enfants.

De ses difficultés dans les années qui ont suivi, de sa volonté d’apprendre et
d’entreprendre, il parle peu. C’est pourtant un long et difficile parcours qu’a été le sien,
se retrouvant en France sans famille, sans relation, sans argent, sans formation
professionnelle ni diplome.

Il ne dit pas combien il lui a fallu d’énergie et de courage pour s’intégrer dans un
pays qu’il ne connaissait qu’a travers la vie d’une petite ville.

Aprées avoir suivi une formation d’ingénieur qu’il termine dans un établissement
de ’ORT, il y est resté quelques années comme professeur. Tres apprécié, il aurait pu 'y
faire carriére. Mais conscient de ses capacités, il souhaitait trouver un emploi ou il

puisse avoir des responsabilités. Engagé dans un petit atelier comptant une vingtaine
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d’ouvriers, il est devenu rapidement associé¢ de cette affaire, avant d’en étre chef de
cette entreprise.

Lorsqu’il a vendu trente ans apres, regretté¢ de tous, cette usine employait 300
ouvriers et se trouvait parmi les plus modernes et importantes dans son domaine.

Ce n’est pas sans une certaine nostalgie qu’il a renoncé a se séparer de ce qu’il
avait créé au cours de ces années de travail avec une équipe qui lui était trés attachée,
mais il songeait a sa famille et tenait a servir des causes essentielles pour lui, auxquelles
il n’avait pu jusque-la se consacrer comme il I’aurait souhaité.

C’est au sein de I’Association France-Israél, dont il devint vice-Président qu’il
ceuvre maintenant pour I’amitié entre ces deux pays, conciliant ainsi I’amour qu’il porte
a son pays d’adoption, la France, et sa foi en Isra€l, ou il avait été tenté de s’installer au
retour de sa déportation.

Mais davantage encore, c’est 1’entretien de la Mémoire de la Shoah et de la
déportation qui accapare son temps : déja actif dans diverses associations d’anciens
déportés, il témoigne de plus en plus souvent dans des établissements scolaires pour que
les nouvelles générations, qui n’ont pas vécu ces événements, sachent ce qui s’est passé
et en tirent la lecon.

De ces rencontres avec les jeunes, il tire lui-méme une grande richesse car il sait
retenir leur intérét, susciter leur émotion et nouer avec eux des relations de confiance et
d’amitié trés exceptionnelle. C’est 1a une tache éprouvante et difficile, car il s’agit pour
tout ancien déporté, de parler d’un passé resté tres douloureux et de trouver le ton juste,
pour évoquer des réalités atroces, sans traumatiser de jeunes esprits.

Comment parler d’événements qui paraissent nécessairement tres lointains, alors
que la télévision montre chaque jour en direct tous les conflits et drames de la plancte ?

Comment faire comprendre aux éleves la spécificité de la Shoah et les aider a en
tirer une legon qui s’inscrive dans le présent, sans pour autant banaliser le passé ?

La sobriété et I’authenticité du récit de Paul Schaffer lui confeérent une émotion

particuliére. Le message qu’il transmet n’en acquiert que plus de prix.
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On ne peut douter que, comme aupres des enfants auxquels ’auteur s’est si
souvent adressé, Paul ne trouve aupres de ses lecteurs la méme sympathie et la méme
connivence.

Aux uns et aux autres, il donne I’exemple d’un jeune homme qui a su résister au
malheur, aux humiliations et aux souffrances de la vie concentrationnaire pour rester un
étre humain.

De I’image qu’il donne des anciens déportés, de la confiance en I’humanité qu’il

a su garder, qu’il soit remercié.
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Ce récit est le témoignage de ma vie et plus particuliecrement de ma
Déportation.
Durant de nombreuses années, j’ai raconté dans des écoles et des lycées, 1’essentiel
de mon vécu. L’intérét et I’attention soutenue, que ces jeunes ont manifesté, ainsi que
les lettres et dessins regus par la suite, m’ont incité a tenter 1’aventure de 1’écriture.
Mon souhait, téméraire peut-€tre, serait que mon récit soit joint au livre d’histoire
scolaire, afin de compléter les connaissances des éléves et perpétuer la mémoire de

cette triste période.

Je dédie ce livre tout particulierement
a mon petit-fils ADRIEN-BENJAMIN,
Pour qu’il connaisse mieux ses racines et s’en inspire !

Et a tous les enfants de sa génération.

« L’INTELLIGENCE SANS MEMOIRE EST COMME UNE FORTERESSE
SANS REMPART » !
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PROLOGUE.
Seule I’écriture peut préserver la mémoire de I’indicible et faire retentir 1’écho du
message, au-dela de la vie des témoins. Avec leur disparition une source
inestimable sera tarie.
Le récit est le moyen incontestable pour contribuer a sauvegarder la vérité de ce que
furent nos souffrances, nos humiliations et nos espoirs.
De protéger aussi d’un irréversible oubli, toutes les victimes a qui il n’a pas été
permis d’accomplir le cycle de la vie.
Cela exige de faire resurgir des souvenirs douloureux que j’aurais aimé garder au
plus profond de moi-méme. Ils sont gravés dans ma mémoire, comme le numéro de

matricule sur mon bras, marque indélébile d’ Auschwitz.

Si I’écho de nos voix faiblit nous périrons.

Paul Eluard
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MON ENFANCE A VIENNE

11 faisait froid et la neige recouvrait les rues de Vienne quand dans la nuit du jeudi 27
novembre 1924, seize mois apres la naissance de ma sceur Erika, le Docteur KOCH,
notre médecin de famille et une sage-femme délivraient ma mere de son second bébé.
Le médecin la félicita et lui dit que son enfant avait 1’apparence d’un bébé de huit
jours. Elle en fut trés fiere. Elle avait alors vingt-trois ans.

Les médecins font probablement souvent ce compliment aux jeunes accouchées.

Mon grand-pére maternel était mort deux années avant ma naissance. J’ai hérité tout
naturellement de son prénom Paul, « Peissach » en hébreu, «Paques ». La traduction
anglaise « Passover » me convient mieux (Passer par-dessus.) Nombreux furent les

obstacles que j’ai du surmonter durant mon adolescence!
Le prénom influencerait-il le destin d’'un homme ? *

Ma mere me parlait souvent avec admiration de son pere. A telle enseigne que je
m’étais fait de lui une image d’un homme fort, grand et surtout trés sage. Une des
anecdotes qu’elle m’a racontées, parmi tant d’autres m’a particulierement
impressionnée. C’était 1’importance qu’il attachait a 1’enseignement et a la
connaissance.

Mon grand-pére Peissach, construisait des voies ferrées. Cette profession était
rarement exercée a I’époque par un juif orthodoxe, surtout en Galicie, sous I’Empire
austro-hongrois. Son métier le contraignait d’aller d’étape en étape a travers les
différentes contrées, avec ses ingénieurs et techniciens pour diriger les travaux.

Sa famille I’accompagnait dans ses pérégrinations, ainsi qu'un précepteur pour ses
nombreux enfants.

I1 refusait de les payer avec de «vulgaires» billets de banque, estimant que seules les
pieces d’or, encore couramment en usage, ¢étaient symboliquement dignes de
rémunérer ceux qui transmettaient leur savoir a ses enfants.

A Vienne, notre vie quotidienne, était réglée au rythme du shabbat et des jours fériés.
Dé¢s le jeudi, en prévision du vendredi soir, ma mere et ma grand-mere s’activaient a
la cuisine, préparant plusieurs sortes de gateaux, ainsi que la «'halah», pain natté
garni de graines de pavot, qu’on mangeait avec la fameuse carpe farcie et la classique

poule au pot. Le golit ineffable des patisseries de ma meére me fait encore saliver
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Abraham et Sarah, en changeant leurs noms, changerent également leurs destins

aujourd’hui et je ne résiste pas devant un Stroudel aux pommes et autres friandises.
Les odeurs spécifiques de tous ces plats, préparés pour le vendredi soir, début du
shabbat* et I’atmosphére sereine qui régnait a la maison, je ne les ai plus jamais
retrouvees. ..

Les carpes™** provenaient principalement du Danube, dit bleu. Enfant,

je faisais de gros efforts pour voir la couleur bleue de ce fleuve. Il me paraissait
énorme, mystérieux, tout sauf bleu.

Réunis autour de la table familiale, I’ambiance était chaleureuse.

Je garde de ces vendredis soirs un souvenir de féte, répétée et attendue. A la fin du
repas, ma mere entonnait d’une voix mélodieuse des chants en hébreux dont nous
reprenions les refrains en cheeur. Elle possédait un vaste répertoire de chansons du
folklore juif, auquel s’ajoutaient quelques airs composé€s par mon grand-pere
Peissach.

Je les garde toujours en mémoire et les chante avec un plaisir teint¢ de mélancolie,
spécialement durant les fétes de Paques, accompagné par ma femme et ma fille.

Tout prés de notre appartement viennois s’étendait un parc, divisé en plusieurs
squares. Ma grand-meére m’y emmenait presque quotidiennement. Un jour, bavardant
avec ses amies elle m’a perdu de vue, affolée elle se mit @ ma recherche. Inconscient
de la frayeur provoquée, je me trouvais au bord d’un bac a sable les mains dans le
dos, observant avec envie les enfants en train de s’amuser. J’aurais tant aimé me
méler a leur jeu, mais je ne voulais pas me salir et détestais surtout avoir du sable
dans les chaussures.

Ma petite enfance est intimement liée a ce parc. Je suivais quotidiennement les grilles
qui I’entouraient pour me rendre a I'école. Durant les hivers, longs et rigoureux, dans
un de ces squares, une patinoire €tait aménagée et au son d’une musique typiquement
viennoise, je patinais avec ma sceur et nos amis. Vienne sous la neige, nos luges
glissant le long des rues en pente, nos nez, nos oreilles et nos joues rougis par le

froid, sont les images insouciantes et joyeuses de ces douces années.

* Dans la religion juive, le jour commence la veille au soir, en vertu du premier chapitre de la Genése qui se termine par cette
phrase :
“ Le soir se fit, le matin se fit, un jour”.(Genése)

La journée biblique me parait logique.

**La consommation de carpes dans les pays de I’Europe centrale s’explique probablement par le fait, particuliérement vrai
pour I’Autriche, de ne pas avoir de territoires donnant acces a la mer. L'élevage de ce poisson d’eau douce était facile et bon

marché.
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J’étais un petit garcon choyé, aimé, entouré essentiellement de femmes : ma grand-
mere, ma mere, sa jeune sceur Clara agée de seize ans étudiante, habitait a la maison
et ma sceur Erika. Mon pére, agent d’assurances, partait tot le matin et rentrait
généralement tard le soir. Souvent je dormais déja.

Maman étant la seule a ne pas céder a mes caprices, aussi je la trouvais bien sévere.
Elle était pourtant douce, affectueuse et méme espiegle. Souvent je 1’entendais rire
aux éclats avec ses amies.

A trois ans, je ne me voyais pas grandir et il me semblait voir ma grand-mere devenir
de plus en plus petite. Il est vrai qu’elle n’était pas bien grande. J’en ai conclu que
c’était elle qui bientdt allait atteindre ma taille et non I’inverse...

Un jour j’ai cassé un bibelot auquel ma mére tenait beaucoup. Je m’attendais a une

fessée bien méritée. Pour la dissuader, je lui dis gravement:
-“Tu verras quand moi je serai grand et toi petite, comme les fessées font mal ! -

Désarmée clle s’est mise a rire et me serra affectucusement contre elle !
Parfois pour s’amuser, avec une sévérité feinte, elle faisait mine de chercher une
canne pour me « COrriger ».

De toutes mes forces je protestais :
-«Non ! Pas avec la mienney ! —

Nous en avions plusieurs a la maison, mon pere en utilisait une suite a sa blessure de
guerre. De plus a I’époque les cannes €taient a la mode.

La mienne, sculptée d’Edelweiss, était un souvenir rapporté de vacances passées a
Worochta, petit village de montagne dans les Carpates, station de sports d’hiver
connue, ou papa €était né. J’avais a peine quatre ans lorsque mon pére et moi avions
fait ce long voyage. Plus de vingt heures de train pour nous rendre chez les parents de
mon pere. Attenant a la ferme de mes grands-parents, se trouvait une écurie, parmi
les chevaux il y avait un poney. Je le montais chaque jour et m’y suis passionnément
attaché.

Lorsqu’il fallut rentrer a la maison, je n’ai pas voulu le quitter. Pour calmer mes
pleurs on me promit qu’il serait dans notre train et que je le retrouverais a Vienne.
Cela n’était évidemment pas vrai. Ce fut 12 ma premicre grande déception. J’avais
fait confiance aux grandes personnes et j’avais ét¢ trahi. Longtemps, j’ai révé de ce
compagnon de jeu si docile.

Il me reste de ce séjour une photo, jaunie par les ans. Je suis assis sur les genoux de

mon pere devant une meule de foin, dans un champ appartenant a mon grand-pere.
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Depuis, j’ai gardé un attachement tout particulier pour la montagne qui me rappelle
Worochta. J’aime le calme que I’on y trouve et les odeurs de la nature préservée.

Le moment de ma scolarisation arriva a 1’age de cinq ans, un peu trop tot a mon gré.
Un maitre venait aussi a la maison pour m’apprendre a lire 1’hébreu.

Mon instituteur Rudoph Tretter, au visage rond et jovial, m’aimait beaucoup. Un jour
nous devions terminer un exercice d’écriture par des petites croix. J’ai refusé de les
faire !

Surpris et mécontent de mon obstination, il me demanda :

«Mais enfin Paul, pourquoi ne veux-tu pas faire de croix ? » —

« Parce que les juifs n’ont pas le droit de dessiner des croix | » -

Cette réponse était inspirée par des propos de ma grand-meére que j’avais
certainement mal interprétés.

Quelque temps plus tard, lors d’une réunion de parents, il a félicit¢ ma mere, disant
que j’écrivais déja comme un grand. Toute ficre, elle a raconté mes prouesses a ses
amies sans prendre garde a ma présence. Le résultat fut désastreux ! J’en ai conclu,
puisque j’écris comme un grand, je n’ai plus d’efforts a faire, seules les legons qui
m’intéressaient faisaient objet de mon attention. Mes parents et Monsieur Tretter
furent trés contrariés par ce brusque changement, sachant que je pouvais obtenir de
bien meilleurs résultats. Depuis, la mention « peut mieux faire » figurait souvent sur
mes devoirs !

Un jour, ma mere souffrante était restée alitée. Je lui demandais ce qui lui ferait
plaisir :

-« Je mangerais bien une orange, me répondit-elle. »

Il n’y en avait pas a la maison, je suis vite allé chez notre marchand pour en acheter.
Tout en courant, j’en ai épluché une, afin de la lui offrir aussitot de retour.

Jamais je n’oublierai le regard plein d’amour qu’elle eut pour son petit garcon. Ce
n’est que devenu adulte que j’ai compris combien ce simple geste a pu tant
I’émouvoir.

Durant des heures je jouais sagement avec un véritable trésor amassé dans une caisse.
Un invraisemblable bric-a-brac fait de bouts de ficelles, fil de fer, morceaux de bois,
de clous, de vis, d’écrous... tous destinés a étre jetés et que j’avais précieusement
récupere.

Aupres de mes proches je m’étais fait une réputation de « bricoleur » ! Un jour
Madame Farb, notre voisine, veuve de guerre, crédule et surtout un peu avare, m’a
demandé.
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- « Paulchen, (petit Paul) mon réveil ne fonctionne plus, pourrais-tu le réparer ? »

- « Oui bien siir, donnez-le-moi ! »

Devant mon aplomb elle me 1’a imprudemment confié. Le démonter fut chose facile,
le reconstituer, impossible ! Tout penaud, je le lui ai rendu en pieces détachées.
Furieuse elle alla se plaindre auprés de ma mere qui bien entendu prit ma défense et

lui dit avec un sourire qu’elle avait du mal a dissimuler :

-«Mais enfin, comment avez-vous pu croire que Paulchen arriverait a réparer votre réveil ? C’est un
enfant ! » -

Le travail scolaire devenait plus ardu. Pour faire plaisir a mes parents j’essayais de
m’appliquer davantage. Quand les notes étaient mauvaises, je profitais du manque de
sévérité de mon pere pour lui glisser le matin mon bulletin a signer, juste avant son
départ. Régulicrement il me disait :

-«Tu ne perds rien pour attendre ! Nous verrons cela ensemble ce soir » !

Mais je savais qu’a son retour, il ferait semblant d’avoir oublié...Il me punissait
rarement. Il laissait les soins de 1’éducation de ses enfants a Maman, lui faisant
entierement confiance, sachant combien elle était efficace.

Nos dernieres vacances a Worochta nous les avons passées en 1933.

De mon grand-pére paternel Jakob je conserve le souvenir d’un homme ag¢, souvent
assis au bout de la table de la grande piéce qui servait de salle & manger. Durant de
longues heures il était penché sur de volumineux livres, é¢tudiant le Talmud, tout en
se caressant machinalement la barbe. De temps en temps il me pingait gentiment la
joue et me prenant sur ses genoux, me posait des questions pour vérifier mes
connaissances en hébreu. Cela m’intimidait et j’avoue avoir tout fait pour éviter
cette situation !

Ma grand-mere Feiga était une femme mince et énergique. Elle s’activait durant une
partie de la journée dans son épicerie qui jouxtait la maison, tout en s’occupant de
faire la cuisine, pour ses enfants et une ribambelle de petits-enfants.

Son échoppe, était un « Bazar » comme il en existe encore de nos jours dans les
campagnes. Dans les rayons chacun pouvait trouver son bonheur. Cela allait de
I’épicerie au fil a repriser, jusqu’aux grandes pieces de cuir vendues au détail pour le
ressemelage des chaussures.

Un coin faisait la joie des enfants du village : il y avait 1a une épaisse plaque en bois
percée d’un grand nombre de trous, recouverte d’une jolie feuille de papier fleurie.

Dans chaque trou se trouvait une boule de couleur différente. En percant le papier a
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I’aide d’un tube, on la retirant et suivant sa couleur on avait droit a des bonbons, du
chocolat ou toute autre friandise !

Au sous-sol du chalet il y avait un cordonnier et comme la plupart des hommes
religieux il avait une barbe qui le vieillissait. Il m’impressionnait parce qu’il avait
un pied-bot. Je n’en avais jamais vu auparavant. J’admirais 1’habileté avec laquelle il
savait remettre en état des chaussures tellement usées. Souvent les plus pauvres qui
n’en possédaient qu’une seule paire les attendait patiemment pour repartir. Durant ce
temps les discussions allaient bon train et se terminaient parfois par I’interprétation
d’une sentence du Talmud, ce qui me laissait supposer que ce cordonnier et ses
clients étaient érudits.

De ma famille paternelle je me souviens particulierement du freére cadet de mon pere,
Max, grand gaillard s’occupant de la ferme. Pour aller a la Synagogue le samedi, il
prenait sur ses €paules son petit-neveu venu de Vienne, pour qu’il ne salisse pas ses
chaussettes blanches et ses chaussures vernies, dans la boue d’une rue non asphaltée.
Il avait de nombreuses sceurs, elles étaient toutes mariées et avaient plusieurs enfants
chacune, sauf la plus jeune, Dora qui était célibataire.

Qu’elles ¢étaient belles les familles d’antan !

Malheureusement je ne connais méme pas leurs noms et j’ignore quel fut leur sort
durant la tourmente.

Elles ont été probablement englouties avec des milliers d’autres. Anéanties comme
toutes les communautés de ces villes et villages, emportant dans I’au-dela leurs
cultures, leurs usages et leur irremplagable humour.

Il ne reste aujourd’hui, que le mémorial de la vallée des communautés disparues, ou
les noms de toutes ces villes d’Europe sont burinés dans les pierres de Yad Vashem
a JERUSALEM.

Une de mes passions était le football. Mes amis et moi étions de fervents supporters
de I’excellente équipe juive, “Hakoah”. De fréquents heurts entre le public et les
équipes adverses se produisaient durant les rencontres. Invités en 1933 pour une
compétition aux FEtats-Unis, presque la moitié des joueurs a choisi d’y rester.
Judicieuse décision a la lumiére des événements que connut 1I’Europe par la suite.
Comme la plupart des jeunes enfants je mentais et recevais de temps a autre de
mémorables fessées ! L’une d’elle m’est restée particulierement en souvenir. J’avais
alors dix ans, au moment de la féte de «‘Hanoukka» qui dure huit jours. On offrait

fréquemment aux enfants une toupie. * De¢s le premier jour j’ai perdu la mienne.
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Dépité, avec I’argent de ma tirelire et sans permission, j’en ai acheté une autre. Le
lendemain, en jouant sur le parquet, en présence de ma mere, ma toupie neuve a roulé
sous un meuble ou se trouvait celle perdue la veille. Mal a I’aise avec mes deux
toupies en main je regardais Maman. Surprise, elle m’a demandé :
- « Tiens, tu as deux toupies maintenant ? »
- « Oui, Samy m’a offert la sienne ! »
- « 1l est tres gentil ton ami Samy, alors lui n’a plus de toupie ? Je ne te crois pas,
dis-moi la vérité | » -
Je rougissais facilement et mon mensonge me rendait cramoisi.
La punition fut sévere. Apres tant d’années avec attendrissement j’y
pense encore. Je n’ai plus jamais menti !!!
Peu de temps apres, ma mere m’expliqua avec beaucoup de sagesse :
-«ll est interdit de mentir, mais nul ne peut t’obliger de tout dire » !
Il m’a fallu du temps pour assimiler ce conseil qui me semblait étre en contradiction
avec son éducation et comprendre le bien fondé de cette recommandation.
Tout bascula en mars 1934. Il y a eu d’abord une longue coupure d’¢lectricité,
annongant I’insurrection déclenchée par le chancelier Dollfuss. Suivie d’une guerre
civile qui dura plusieurs jours avec son
cortege de morts et d’arrestations et se termina par la victoire du chancelier. Il
imposa un régime autoritaire, remplagant celui du parti socialiste qui gouvernait le
pays depuis la défaite de 1918 et la dislocation de I’Empire austro-hongrois.
L’antisémitisme des Autrichiens, toujours latent et fort répandu, se manifestait
brutalement d’une facon plus ostensible. L’influence de 1’Allemagne ou les nazis
avaient pris le pouvoir en 1933 contribua largement a cette évolution.
Dés lors je fus confronté au racisme. A 1’école, durant les récréations les querelles
entre les éléves étaient de plus en plus fréquentes et violentes.
*Sur chacune des quatre faces de la toupie figurent les lettres hébraiques : “N G H C” signifiant : Un
miracle s est produit la- bas. (Jérusalem) !
L’origine de «Hanoukka» remonte a la guerre contre Antiochos IV nommé Epiphane, qui avait détruit
le temple a Jérusalem et profané I’autel. Sous la conduite du Grand Prétre Mattathias et ses cinq fils,
appelés les “Maccabées”, une guerre victorieuse fut menée contre Antiochos. En reconquérant le
temple, une petite fiole-d’huile “pure”, fut retrouvée, juste suffisante pour servir un seul jour. Par
miracle cette faible quantité d’huile a permis de garder une flamme allumée dans le Temple reconquis
pendant 8 jours, le temps nécessaire pour préparer une nouvelle quantité d’huile.

Pour marquer cet événement, on allume dans un chandelier a huit branches durant les huit jours de
cette féte, tous les soirs une lumiére supplémentaire.
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Mon professeur d’allemand, le Docteur Siegel, * ne me pardonnait aucune faute de
syntaxe. A la moindre erreur pour me corriger, en ricanant il m’attrapait par 1’oreille
et me soulevait de mon siege en imitant ’accent yiddish. Cette fagon de parodier
I’accent juif était largement répandue.
Les rares moments de bonheur dans cette école, je les dois a ma maitresse de
francais. C’est un peu par paresse que j’avais choisi le frangais comme seconde
langue. Ma sceur I’étudiait déja depuis un an et je savais pouvoir compter sur son
aide pour faire mes devoirs.
Madame Sylvestre était jeune, belle et coquette. Durant les cours elle portait souvent
un chapeau. L’un d’eux avec un pompon, me fascinait et la rendait & mes yeux plus
séduisante encore. En fait j’étais amoureux et elle s’en était certainement apercue !
Cela devait certainement I’amuser et la rendre plus indulgente a mon égard.
A ma grande joie, elle me fit cadeau d’un petit livre de chansons frangaises, dans
lequel j’ai appris entre autre :

« Marlborough s’en va-t’en guerre...
Pour lui faire plaisir je m’appliquais a bien travailler, sans imaginer qu’un jour le
francais me serait si utile.
Plus tard en Belgique, j’ai revu des pompons sur les képis des soldats belges. Ils
m’ont fait penser a ma jolie Madame Sylvestre.
La petite histoire raconte qu’un roi ayant surpris un garde endormi, avait imposé cet
ornement a ses soldats afin de les tenir éveillés.
En 1936, j’avais alors douze ans, avec un groupe de jeunes sionistes, nous avons
participé a la commémoration annuelle de la mort de Théodore HERZL, journaliste
et écrivain, il avait suivi le procés du Capitaine Dreyfus a Paris et face a cette
flagrante injustice, le sionisme “politique” est né sous son impulsion. Herzl est mort
d’épuisement a I’age de quarante-quatre ans. Il avait consacré sa vie a la cause
sioniste, s’y était donné corps et ame dans I’espoir qu’un jour son idéal deviendrait
réalité¢ ! Un de ses livres prémonitoires s’intitule :

« Si vous le voulez, cela ne sera pas un réve »

*Aussitot apres 1’annexion, ce professeur, comme beaucoup d’autres autrichiens, se mit a exhiber sur
le revers de son costume, l'insigne du parti fasciste “NSDAP”, dont il était membre bien avant
I’annexion. Le terme NSDAP signifies :

« Natioal- Socialistische Deutsche Arbeiter Partei. »
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Au retour du cimetiere nous avons ¢été agress€s par une bande de jeunes fascistes.
Malgré nos cris et nos appels, personne ne s’est porté a notre secours. Les gens se
détournaient ostensiblement, poursuivant leur chemin.
Durant les années 1934-38, en raison du sentiment d’insécurité, je n’étais pas
autorisé a m’¢loigner trop loin de la maison. Mon univers se bornait a notre quartier.
Cependant nous n’avions pas abandonné nos promenades en famille dans la “Haupt-
allee” (allée principale) du “Prater” tant réputé, ou nous prenions des goliters aux
terrasses, buvant du chocolat chaud, coiff¢ d’un dome de créme chantilly
accompagné¢ de patisseries viennoises.
Dans les kiosques, des orchestres jouaient les éternelles valses de Strauss et des
mélodies classiques, comme le “Liebesleid” de Fritz Kreisler. Aujourd’hui, ces
images me font penser a quelques vieux films muets se déroulant au ralenti dans une
atmosphere surannée.
Notre grande joie a Erika et moi était de faire un tour dans les wagonnets du
“Riesenrad”, la grande roue, d’ou nous pouvions admirer la ville. A Paris une roue
semblable a été installée dans les jardins des Tuileries, et en passant devant elle
immanquablement me reviennent a 1’esprit mes joies enfantines.
Les dimanches d’¢été¢, je jouais au ballon avec des amis, sur le
“Uberschwemmungsgebiet” ; immense terrain sur I’une des rives du Danube ou se
déversent les crues occasionnelles du fleuve.
Sur les bancs du square, face a notre maison, durant des heures se sont disputées
d’innombrables parties d’échecs, mon jeu favori !
Plus tard sur ces mémes bancs étaient inscrit:

« Interdit aux juifs, réservés exclusivement aux aryens. »
Une année avant 1’annexion, un haut fonctionnaire, ami intime de mes parents est
venu nous annoncer sa démission et son départ pour la Palestine. En nous quittant, il
nous a fait part de ses inquiétudes pour notre avenir! Mon pére, militant sioniste, a
tout naturellement approuvé son €émigration, mais a trouvé son pessimisme excessif !
Souvent je me suis interrogé sur la passivité de mes parents. Pourquoi n’ont-ils pas
eu, eux aussi, 1’idée de quitter ce pays dés 1934 ?
Faut-il pour devenir volontairement émigrant étre trés courageux ou tres
malheureux ?
Pourtant Adolf Hitler dans son livre “Mein Kampf” annoncent avec précision la

doctrine nazie. Ses funestes projets auraient di éveiller nos consciences et nous
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alarmer. Or, ni notre communauté ni les démocraties européennes n’ont voulu voir
s’approcher le danger. L’incapacité humaine d’imaginer les horreurs qui suivirent est
la seule explication possible de cette apathie.
La date de la cérémonie de ma Bar-mitsva approchait. Chaque jour en rentrant de
I’école j’avais une legon d’hébreu. Ma grand-mere €tait toujours 1a, discrete, dans un
coin de la piéce, attentive a 1’enseignement que je recevais. Ma majorité religieuse
fut célébrée a la synagogue un samedi matin en novembre 1937. Tres timide, j’avais
la hantise de faire des fautes durant les prieres, mais ce que j’appréhendais le plus,
c’¢était le discours d’usage que je devais tenir apres. Devant les visages rayonnants de
mes parents et de ma grand-meére, je compris @ mon grand soulagement que j’avais
bien passé ces épreuves.
Ce qui m’a fait plaisir ¢’était de voir ma grand-mére si réservée d’habitude,
rayonnante de joie et de fierté. Je savais que j’étais son petit-fils préféré ! Elle me
bénissait souvent, mais ce jour 14, elle le fit avec une ferveur toute particuliére !
Plus tard seulement j’ai pris conscience et réalisé¢ I’importance de ses bénédictions.
Ne faut-il pas étre béni par ses parents pour [’étre aussi de Dieu ?
Parmi les classiques cadeaux regus, il y avait de nombreux livres, plusieurs stylos,
quatre jeux d’échecs, un jeu de Ping-Pong et surtout la montre tant désirée et
promise par ma grand-mere !
Attendre une montre durant des mois, voir des années et la garder précieusement
toute sa vie, parait aujourd’hui dérisoire. La génération « Swatch » a désacralisé ce
cadeau classique des grands-parents.
Ma grand-mere tient une place particuliére dans ma vie et dans ma mémoire. D’une
tendresse sans limite a mon égard, elle semblait fragilisée par son age. Je lui ai
toujours connu un regard triste et son histoire 1’était aussi.
Restée orpheline a seize ans aprés un « pogrom ». Cette agression fréquente, tolérée
par le régime tsariste. Les cosaques a cheval, armés arrivant en horde, pillant, violant
les femmes et mettant le quartier juif a feu et a sang.
Elle a été recueillie par un oncle acaridtre, qui I’obligea a épouser un homme
beaucoup plus agé qu’elle et de surcroit malade. Il mourut peu de temps aprés leur
union. Courageusement, elle s’enfuit pour rejoindre une autre parente dans un village
voisin. La, un jeune veuf pére de deux enfants lui a été présenté. C’était mon grand-
pére Peissach. Ils se sont plu dés leur premiére rencontre, simplement il lui dit de

cesser de se tourmenter et lui a demandé de devenir sa femme. Cette seconde union
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lui apporta enfin un vrai foyer et le bonheur. Ils eurent trois fils et quatre filles
s’ajoutant aux deux enfants qu’avait déja eu mon grand-pére de son premier mariage.
Cela donna une trés belle famille et de nombreux petits-enfants.

Tante Clara, la plus jeune sceur de ma mére qui m’a vu naitre et son frére Max
échapperent a la tourmente . Ils ont réussi a quitter I’ Autriche pour les Etats-Unis en
1938. Oncle Max, mort peu apres la fin de la guerre a eu deux fils, I’un s’appelait
Paul, engagé dans I’armée américaine il fut tué lors du débarquement en Normandie.
I1 avait mon age.

Le second, Bert, a été accueilli en 1938 apres 1’annexion de 1’ Autriche par un paysan
anglais. Il est resté en Angleterre jusqu’au moment ou il a pu rejoindre ses parents
aux Etats Unis et se trouve maintenant en Californie.

Tante Clara trés agée, vit en Floride et sa fille lui a donné deux petits-enfants.

Les autres sceurs et freres de ma mere n’ont pu quitter ’Europe a temps. Seul a
survécu de cette famille un autre cousin Marko, miraculeusement rescapé apres
plusieurs années passées dans divers camps de concentration.

Comme une tornade, trois mois aprés ma Bar-mitsva, le 12 mars 1938, I’annexion de
I’Autriche par 1’Allemagne nazie nous a submergée, mettant fin a notre vie
tranquille.

A la radio mon pére et moi suivions avec une attention soutenue le déroulement des
événements, notamment le voyage a Berchtesgaden

du chancelier Schuschnigg, successeur de Dollfuss qui avait été assassiné en 1934,
quelques mois apres sa prise de pouvoir.

Dés son retour du "nid d’aigles", Schuschnigg a déploy¢é des efforts considérables
pour organiser un plébiscite “pour ou contre”_l’annexion de I’Autriche par
I’Allemagne » qu'Hitler exigeait. Les anti fascistes autrichiens ont essay¢ de le faire
¢chouer. Un grand nombre d’affiches antinazies ont été placardées sur les murs, des
slogans ont méme été peints sur les trottoirs.

Mais avant que le référendum ne puisse s’exprimer, 1’Autriche fut annexée par les
nazis.

Quelques jours plus tard les femmes juives furent obligées, munis d’un seau d’eau et
d’une brosse de nettoyer les trottoirs et d’arracher les affiches, afin de faire
disparaitre les traces de ces slogans antifascistes. Cette humiliation organisée dans
chaque quartier par la jeunesse hitlérienne et les SA. (Section d’Assaut en chemises

brunes) étaient la plupart du temps accompagnée de sarcasmes et de quolibets. Puis
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furent appliquées les lois interdisant aux juifs d’exercer un grand nombre de
professions. Ces fonctions devenues disponibles ont été aussitot accaparées par des
«aryens ». La population semblait s’étre parfaitement accommodée de la mainmise
des nazis sur I’ Autriche.

Beaucoup d’Autrichiens oubliaient sciemment 1I’importante contribution apportée par
leurs concitoyens juifs au développement culturel, scientifique et économique de ce
pays depuis le X eme siccle.

La décision bien connue d’Hitler voulant rendre le “Reich” (Allemagne et Autriche)
“Judenrein”, c’est-a-dire supprimer la présence de Juifs, y compris les convertis et les
enfants issus de mariages mixtes, commengait a €tre mise en pratique.

Les livres d’auteurs juifs et ceux dont la pensée n’était pas conforme a I’idéologie
nazie, furent systématiquement interdits. Par contre les ceuvres faisant partie
intégrante de la culture allemande et  impossible a faire disparaitre, ¢taient alors
attribuées a des “Auteurs inconnus”.

Henri Heine (1797-1856) mon pocte préféré, devint alors un de ces « Inconnus ».
Toutes ses ceuvres furent proscrites, a 1’exception de la  “Loreleisage”, poésie
célebre, apprise dans toutes les écoles et devenue un chant populaire.

Heine maitrisait la langue francaise a la perfection. Il a vécu durant de nombreuses
années a Paris, ou il est enterré.

Les arrestations des juifs et des antifascistes commencerent aussitot. Ils furent
internés dans le camp de concentration de Dachau, en Baviére, a vingt kilométres de
Munich.

Nous avons commencé a présager le pire, lorsque Madame Friedman, habitant notre
immeuble a recu les cendres de son fils dans une urne, assassiné sous le fallacieux
prétexte d’une tentative d’évasion de ce camp.

A T’école, des le deuxiéme trimestre, les €leves juifs furent relégués aux derniers
bancs de la classe, puis peu apres regroupés dans des €écoles qui leurs furent réservées
avec des enseignants juifs. Le climat ne se prétait naturellement pas a un travail
scolaire normal, nous étions trop perturbés par tous ces événements.

En juillet 1938, a I'initiative de Roosevelt, se tint la Conférence d’Evian. C’est un
échec : 32 pays représentés, aucun n’a voulu s’engager a augmenter son faible
contingent de réfugiés. « Le Stlirmer » journal satirique allemand, spécialisé dans la
propagation de la haine contre les juifs, peut titrer : « Juifs & céder a bas prix.

Personne n’en veut ».
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En 1999 le Canada proposa d’accueillir plusieurs milliers de réfugiés palestiniens,
I’offre a été rejetée par les intéressés. ..
A 1époque une telle proposition aurait été accueillie par les juifs avec empressement.
Mais le plus critiquable était la limitation de 1’immigration juive en Palestine,
décrétée par la Grande- Bretagne, pays mandataire et édité sous la forme d’un livre
blanc.
Hitler a compris qu’il peut désormais faire ce qu’il veut avec les juifs et que personne
ne réagira. Mais il fallait un prétexte.
Le 7 novembre 1938, le coup de feu tiré a bout portant contre le secrétaire
d’Ambassade Von Rath, a Paris, le lui fournit. C’est un jeune juif polonais, Herschel
Grynspan, qui a tiré¢ sur ce diplomate pour protester contre I’expulsion vers la
Pologne de 15.000 juifs polonais, dont ses parents, a laquelle les autorités allemandes
venaient de procéder, dans des conditions inhumaines.
C’¢était en septembre 1938, que ces anciens ressortissants Polonais ont ét¢ emmenés
de force a la frontiére. Le refus catégorique de la Pologne de les accepter, obligea
I’Allemagne bien malgré eux, a les ramener a leur point de départ.
Dé¢s le 8, avec Goebbels pour maitre d’ceuvre, un immense pogrom se prépare,
destiné a semer la terreur dans la plupart des villes d’Allemagne et d’Autriche.
Le 9 novembre au soir, dés que la mort de Von Rath est connue, le signal est donné.
Une centaine de synagogues furent brilées et saccagées, les magasins et
appartements des juifs, pillés et incendiés. Des Bibles, des livres de prieres, les
ceuvres d’Einstein, Freud, Zweig, Thomas Mann et tant d’autres, ont fait 1’objet
d’autodafé. Quand on commence a briler les livres on fini par briler les hommes!
Le nom de la tristement célebre :

“NUIT DE CRISTAL”. “Kristalnacht”
dénomination qui évoque tout naturellement la pureté du cristal, pouvant donner a
penser qu’il s’agit de la célébration d’une nuit de féte, est hélas di au débris des
vitres cassées a coup de barre de fer et les vitrines brisées, jonchaient le sol. Tout cela
est organisé par les SA avec la complicité des policiers.
C’est la nuit qui annonce le début de I’anéantissement des communautés juives
d’Europe.
Elle donna aussi lieu a une nouvelle et importante vague d’arrestations. Mon pere fut
pris dans cette rafle et libéré apreés quelques jours. Probablement en sa qualité

d’ancien combattant et invalide de guerre.
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Les francs-magons, les socialistes, les communistes, les intellectuels jugés dangereux
pour ce régime, qu’ils fussent juifs ou non, furent envoyés dans les camps de
concentration. Certains se suicidérent pour ne pas tomber entre les mains des nazis.
Les biens juifs furent confisqués et comble d’ironie les nazis exigerent de la
communauté une amende de 1 milliard de Marks, pour compenser les dégats
commis par les SA, déchainés.

De¢s lors, I’affolement fut a son paroxysme. Nous vivions tous dans la hantise de
nouvelles représailles.

En Allemagne et en Autriche les populations ont assisté a ces événements barbares,
silencieuses et sans réactions.

Régulierement la jeunesse hitlérienne, avec férocité et pleine de hargne, défilait dans
les rues en chantant a tue-téte :

“Quand enfin le sang juif jaillira de la pointe de nos poignards, cela ira mieux...
Ces paroles ignominieuses de Horst-Wessel, revendiqué par le nazisme depuis 1926,
¢taient une véritable incitation au meurtre. Aucun espoir n’était plus permis. Le
mécanisme prévu par les nazis se mettait progressivement en place. Ce fut ensuite
I’escalade dans la violence !

Apres avoir évoqué cette lamentable période, j’hésite néanmoins a poursuivre mon
récit, me remémorant la réaction que nous avions Erika et moi lorsque mon pére,
homme de trente ans, beau, grand, aux yeux clairs, nous racontait une fois de plus
avec force détails la premicre guerre mondiale. Sagement nous I’écoutions, mais ce
serait mentir de dire que nous étions passionnés. Son histoire nous la connaissions
déja par ceeur, pourtant elle était terminée depuis quinze années seulement !
Maintenant, que cinquante-cinq années se sont écoulées et une multitude
d’événements importants ont accaparé I’attention du monde, j’éprouve néanmoins a
mon tour le besoin de raconter et écrire mon histoire !

La Shoah n’est pas une agression comme toutes celles que les juifs ont souvent
connue jusque la, aussi on n’insistera jamais assez sur sa spécificité.

Plusieurs autres raisons encore, et elles sont importantes m’incitent a laisser un
témoignage.

La plus importante est la persistance des négationnistes qui propagent sans vergogne
leur infame propagande, niant la réalit¢ de la Shoah. Diffusant des brochures

mensongeres, €crites soit disant par des historiens compétents.
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Faire comprendre ou essayer d’expliquer les raisons de la réticence de raconter a
notre retour 1’inénarrable.

Reproche si souvent entendu et devenu avec le temps :

Pourquoi en parler encore et autant, maintenant ?

Maintenir éveillé les consciences pour que jamais de telles horreurs ne puissent se
reproduire et que le caractére singulicrement tragique de la Shoah ne puisse étre
oublié.

A Auschwitz les illusions qu’offrait la civilisation occidentale se sont brisées.
Tout ce qui nous semblait jusqu’alors humain, authentique et juste s’est
effondré dans I’abime infernal que constituait ce néant.

Auschwitz signe I’avénement du non-étre. La ou I’humain n’a plus de sens !

Page 17



18
MA FUITE D’AUTRICHE.

Apres ’annexion, mes parents ont tent¢ vainement d’obtenir un visa d’immigration
pour un pays qui aurait bien voulu nous accueillir. Nous ne pouvions plus attendre.
La « Nuit de Cristal » a précipité notre fuite.

Il ne nous restait qu’une solution possible, le passage illégal de la frontiere belge, ou
se trouvaient déja des amis viennois. Ils avaient envoy¢ a Papa un plan détaillé pour
le parcours a emprunter. Par chance, mon pére réussi a expédier a Bruxelles un
conteneur d’effets personnels.

Il était impensable d’entrainer ma grand-mére impotente, dans pareille aventure.
Maman confia sa mére a un couple contraint en raison de leur age avancé de rester a
Vienne. Le moment venu, elles se séparerent le cceur lourd, craignant qu’elles ne se
reverraient sans doute plus jamais et que ¢’était 1a un adieu.

Ma grand-mere est décédée le 18 décembre 1941 elle a été enterrée au cimetiere juif
de Vienne, non loin de son mari.

Contrairement aux victimes de la Shoah, elle a une sépulture !

Le 27 novembre 1938, jour de mon 14°™ anniversaire, avec des passeports
d’apatrides, marqués d’une croix gammée, nous n’étions plus reconnus comme
citoyens autrichiens, n’ayant en poche que les 12 $ autorisés par personne, tot le
matin, avec un sac contenant le strict nécessaire, silencieux et tristes, mes parents
ont fermé la porte sur un bonheur passé et nous avons quitté Vienne pour ne plus
jamais y revenir.

Peu nous importait les biens que nous y laissions. La seule richesse que nous
garderions a jamais, serait le souvenir de cette vie de famille douce et heureuse.
Habillés de neuf afin de dépenser le plus utilement possible I’argent que nous
n’avions pas le droit d’emporter.

Suivant le plan recu de nos amis, nous avons pris un train pour Aix-la- Chapelle et de
la un tramway pour nous rapprocher le plus possible de la fronti¢re. Nous avons
tenté ensuite de franchir la forét qui sépare I’ Allemagne de la Belgique. Trés vite
notre «expédition» fut interrompue par des douaniers allemands qui nous ont
attentivement fouillés. L’un d’eux trouva dans la poche de mon manteau ma
collection de timbres. Croyant avoir trouvé une « fortune » que nous tentions de sortir
frauduleusement, il se mit a examiner minutieusement chaque timbre de ce qui

n’était qu’une collection d’enfant.
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Contrit d’avoir emporté ma collection sans 1’autorisation de mes parents, je voyais
surtout mon pere observer cette scéne avec inquiétude. Il avait caché sur lui des
valeurs et craignait naturellement une fouille plus approfondie ! J’ignorais bien sir ce
détail a I’époque. Cette collection si précieuse pour moi je 1’ai récupérée a mon
retour des camps. Un jour, lorsque je I’offrirai & mon petit-fils Adrien-Benjamin, je
lui dirais combien elle représente une partie de mon enfance.

Relachés a la tombée du jour, nous avons enfin réussi sans autre anicroche a traverser
la frontiére belge et prendre dans une petite gare, un train pour Bruxelles. Maman
nous a alors distribué les sandwichs préparés a la maison. Stoiquement, malgré ma
faim j’ai refusé le mien. Il contenait du saucisson qui n’était pas kasher. J’avais
promis a ma grand-mere de manger a nouveau kasher. La consommation de viande
kasher était évidemment interdit parles nazis et dés que je serais dans un pays libre
je voulais respecter ma promesse.

La famille Griinblatt, nos amis viennois, nous ont affectueusement regus, heureux de
nous revoir sains et sauf. Leur chaleureux accueil nous a réconforté. Ils disposaient
d’un minuscule trois pieéces ou ils s’entassaient déja a quatre. Pourtant ils nous ont
offert I’hospitalité et dormions sur des matelas a méme le sol, le temps de trouver a
nous loger.

La plus grande partie des journées se passait dans les rues, le nez en I’aire a 1’affiit
des affiches : «Appartement a louer ». Cela nous a permis de faire connaissance avec
cette belle ville, tellement différente de Vienne. Habitués en hiver a un froid sec et a
la neige, ici une pluie fine tombait d’une fagon presque ininterrompue. Mes
chaussures neuves ont fini par prendre 1’eau rendant mes chaussettes tout le temps
humides.

Enfin nous avons trouvé une petite maison typiquement belge, dans I'agréable
quartier d’Ixelles. Avec ardeur, Erika et moi avons déballé le conteneur que mon pere
avait réussi a expédier juste avant de partir de la maison et arrivé entre temps. Mais a
notre entrain se mélait une profonde mélancolie due a notre nouvelle situation de
réfugiés.

Avec le peu de sérénité revenue, nous avons tenté de reprendre une vie relativement
normale. Les Belges étaient aimables et courtois, contrairement aux Autrichiens que
nous venions de quitter !

Avec ma sceur je découvrais les grands Magasins. Nous étions subjugués par

I’¢talage des variétés de fruits, particulierement en hiver: comme les cerises et les
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fraises ! Les pommes d’un vert brillant, appelées « granny smith » et surtout des
monceaux de dattes, mon fruit préféré, vendues ici au kilo a un prix dérisoire, alors
qu’a Vienne, fruit «exotique » on 1’achetait a la piece. J’en ai mangé jusqu’a
I’indigestion. L’abondance en Belgique était nettement visible.
Autre découverte attrayante : le cinéma «permanent ». Pour un franc on avait le loisir
de voir et revoir un film, alors qu’a Vienne les si¢ges étaient numérotés et la durée
limitée a une seule séance. Trop jeune je n'y suis allé que trés rarement. Ici mes
parents m’accordaient davantage de liberté.
Le petit garcon a notre départ de Vienne, étais devenu un adolescent.
A la suite d’un concours, j’ai eu la chance d’étre admis, dans une école technique,
ouvert seulement pour une centaine de jeunes.
Parmi les enseignants, également des réfugiés, se trouvaient des professeurs
d’université, qui se montreérent avec nous, a juste titre, trés exigeants. Nos huit heures
d’études par jour consistaient a nous donner le plus possible de connaissances en
anglais, espagnol et francais. Sans oublier la physique, les mathématiques et le
dessin industriel.
L’objectif était de nous doter d’une formation aussi éclectique que possible, cette
formation devant plus tard nous servir pour des études plus approfondies.
Je suis profondément reconnaissant a cette école pour tout I’enseignement recu
durant cette période et qui m’a beaucoup aid¢ par la suite.
Invitée a Anvers pour son premier bal, Erika, alors qu’elle poursuivait encore ses
¢tudes, remporta a seize ans un prix de beauté ! Mes parents étaient naturellement
fiers, alors que moi je n’étais pas étonné, je la trouvais toujours tres belle.
Le 3 septembre 1939, apres 1’agression de la Pologne, la France et 1’ Angleterre ont
déclar¢ la guerre a I’ Allemagne. C’était in€luctable.
Jusqu'en mai 1940 le front franco-allemand est resté relativement calme, aucun des
belligérants ne prenant 1’offensive, cette période fut appelée : « Dréole de guerre ».
Le slogan tant diffusé en France a la radio:

« Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts » !
avait fini par nous persuader que 1’armée et I’aviation alliées étaient invincibles.
Ce calme apparent prit fin le 10 mai 1940 lorsque 1’Allemagne envahit le Benelux
contournant la fameuse ligne Maginot, considérée jusqu’alors comme

infranchissable...
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Face a notre logement bruxellois se trouvait une caserne de pompiers. Voyant ceux-ci
évacuer leurs familles, mes parents ont décidé a leur tour de quitter «provisoirement»,
Bruxelles. Avec une petite valise chacun, muni du strict nécessaire, pensant partir
pour une courte durée, nous nous sommes rendus a la Gare du Midi. Les rues étaient
désertes, les sirenes retentissaient de temps en temps, avertissant du survol des avions
ennemis, la gare par contre était noire de monde. On se bousculait devant les
guichets pour acheter des billets. Mon pere, astucieusement, avec de simples tickets
de quai nous a fait accéder a un train qui partait pour Paris. Il pensait pouvoir payer
les billets en cours de route, mais le train fut détourné de sa direction et aucun
contrdleur en vue !
Apres plusieurs jours de voyage, I’illusion que notre départ était provisoire s’est
envolée.
Alors que nous restions dans I’ignorance de 1’évolution de la guerre, notre train avec
un millier de réfugiés s’arréta enfin dans le Sud-Ouest de la France, a environ 50 km
de Toulouse, dans une pittoresque petite ville médiévale : Revel, dont ’origine
remonte a 1342 et qui comptait alors cinq mille habitants.
C’est 1a que j’ai eu mon premier contact avec la France.
L’Armistice a été conclu en juin 1940, la France fut divisée en deux grandes zones.
Revel se trouva heureusement dans celle «non occupée» par I’armée allemande, sous
l'autorité du régime de Vichy avec Pétain comme chef d’Etat.
A la gare, sous un chaud soleil d’été, de nombreux habitants étaient 1a en curieux. La
plupart des femmes vétues de noir, parlaient avec I’accent du midi un patois qui
résonnait a mes oreilles comme de ’espagnol. Parmi ces personnes se trouvait
Pauline Sarda. Spontanément elle proposa a mes parents des notre descente du train,
de prendre Erika et moi pour la nuit chez elle, afin de nous éviter de dormir sur la
paille, dans les granges réquisitionnées par la mairie pour les réfugiés qui arrivaient
en nombre.
En nous rendant a sa maison, nous rencontrons une villageoise qui lui dit sur un ton
méfiant :

-«ll parait qu’il y a beaucoup de juifs parmi les réfugiés ! » -
« La méconnaissance nourrit souvent I’appréhension, parfois méme I’hostilité » !
Ce fut un réel choc, nous nous attendions si peu a entendre une telle remarque dans

ce lointain Sud-Ouest de la France !
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En nous présentant a sa voisine Louise Crayol, Pauline Sarda lui répete ce qu’elle
venait juste d’entendre :

-« A ce qu’il parait, il y aurait des juifs parmi tous ces gens. Est ce possible? »

-« Je ne comprends pas votre frayeur Pauline, vous semblez oublier que notre
Seigneur Jésus Christ était juif lui aussi! »

Des lors nous étions un peu plus a 1’aise et ressentions une vive sympathie pour Tata
Crayol. Nous I’appelions ainsi comme les nombreuses autres enfants qui
I’entouraient. Nos relations devenues plus étroites, je lui ai demandé ce qui lui avait
inspiré sa réponse lors de notre premiere rencontre ? Elle m’expliqua alors, étant
catholique fervente tout comme Pauline, elle voulait calmer son inquiétude et tout
naturellement ce propos lui était venu a I’esprit.

L’arrivée de ce flot de réfugiés dans ce petit coin paisible de France, ou les gens
n’avaient certainement jamais vu de juifs, pouvait certes provoquer de la curiosité,
mais tant d’inquiétude était quelque chose de tellement affligeante et inattendu.

Tata Crayol est restée durant toute sa vie une amie. Elle était pleine de courage et
d’abnégation. Engagée volontaire a dix-huit ans pendant la Premic¢re Guerre
mondiale comme infirmiere, elle soigna avec dévouement un jeune militaire Paul
Crayol, trés gravement blessé et s’est éprise de lui. Malgré son infirmité, paralysé des
pieds a la taille, ils se sont mariés apres les hostilités et installés a Revel, ou Paul
¢tait né. Ils se sont aimés durant vingt-trois ans. Ne pouvant avoir d’enfants, ils en
ont adopté trois. Paul aussi était la bont¢é méme, consacrant tout son temps aux
personnes défavorisées.

Le couple était apprécié et cité en exemple dans tout le village.

J’ai toujours regretté de ne pas avoir connu cet homme exceptionnel, mort quelques
mois avant notre venue ici.

Mes parents aprés étre restés quelques jours dans une grange, Tata Crayol nous a
accueillis tous les quatre dans sa petite maison, ou nous étions tres a 1’étroit.

En parlant de nous a ses voisins et nombreux amis, elle a trouvé a nous loger un peu
plus tard chez les Brunel. La grand-mére Anna, sa fille Elise et son petit gar¢on René,
agé de huit ans nous ont vite adoptés. Spontanément ils se sont retirés dans la partie
la moins confortable de leur maison pour nous céder les plus grandes chambres.

J’ai rarement rencontré tant de chaleur et de simplicité dans les rapports humains.
Depuis mon retour de déportation, nous sommes allés, ma femme et moi, aussi

souvent que possible embrasser Pauline, revoir nos amis les Brunel et assister aux
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mariages et aux baptémes des enfants. Quant a Tata Crayol elle s’est rapprochée de
ses enfants et petits-enfants qui avaient quitté la région.

Ma vie de petit citadin s’était transformée. J’ai appris a jardiner, a biner, a alimenter
la maison de seaux d’eau fraiche venant du puits, a tailler les haies restées a
I’abandon depuis le départ a la guerre de Marcellin, le mari d’Elise.

Gentiment elle se moquait de mon francais :

-« Tu parles comme une vache espagnole, mais je t’aime bien, va ! » C’est le petit
René qui m’a expliqué ce que voulait dire :

- « Vache espagnole. »-

Un autre jour alors que je revenais tout essoufflé de ma corvée d’eau, avec la
gentillesse qui la caractérisait, s’essuyant les mains sur son tablier, elle me charge de
transmettre un message a ma mere :

-«Dis lui d’aller prendre au potager des légumes et des fruits et qu’elle ne se géne
surtout pas ! »

Ma mere ne parlant pas le frangais, a été ravie de cette aubaine !

Dans un coin de la grange, une bicyclette attendait le retour de son propriétaire. Je la
regardais avec envie. Je n’avais pas enfourché de bicyclette depuis mon départ de
Vienne. Enfin j’ai osé¢ demander a Elise la permission de I’utiliser :

-« C’est bon, petit, prends la, mais fait bien attention, ne l’esquinte pas, Marcellin
doit la retrouver en état quand il reviendra. » -

En ces temps, surtout a la campagne, la bicyclette était presque 1’unique moyen de
locomotion. Quelle joie, que d’acrobaties j’ai pu faire avec elle !

Tous les soirs j’ai pu ainsi me rendre chez un paysan des environs, pour remplir de
lait six bouteilles.

Dans la région le lait servait surtout a nourrir les veaux. Au début fort intrigué, le
fermier a finit par me prendre en amitié et m’a dit un jour en riant de bon cceur :
-«Peuchere! Petit, tu en fais quoi de tout ce lait ? Tu ferais bien de manger un
morceau de lard et boire un bon coup de rouge » ! -

-« Avec le lait, Maman fait du beurre et du fromage blanc » ! -

Ma réponse le remplit de joie et son rire retentit de plus belle !

Les Brunel, Tata Crayol, Pauline et mes amis paysans, m’ont fait aimer ce coin de
France auquel je reste depuis lors fort attaché.

Le temps pass¢€ a Revel avec ma famille a été le plus paisible de ma vie « d’exilé ».
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Isidore Sperber était le seul ami de mon age, mais habitait Castres, située a vingt-
huit kilométres de 1a. Je I’ai connu avec sa famille le jour ou ils furent obligés de
prendre la Micheline a Revel pour se rendre a Toulouse. De temps en temps j’allais
le voir avec « ma bicyclette. »

Cinquante-six kilometres par jour était pour moi une réelle performance. Debout, les
mains crispées sur le guidon, zigzagant de droite a gauche, comme les coureurs
cyclistes, je grimpais les cotes que je descendais ensuite joyeusement et a toute
vitesse. Fort heureusement maman ne se doutait pas des mes prouesses sportives !
Quelle aurait-ét¢ son inquiétude jusqu’a mon retour! De plus ce sport était
finalement fort bien venu !

Au cours de I’année 1941, la plupart des réfugiés de nationalité belge sont retournés
chez eux. Seuls les juifs d’origine étrangere et quelques israélites frangais sont restés
a Revel et ses environs.

Aprés quelques mois d’accalmie, ’administration préfectorale a ordonné le
rassemblement dans un camp dit de « famille » des juifs d’origine étrangere. Bien
que réticents, nos moyens financiers modestes, nous ont obligés a nous soumettre a
cette contrainte.
Il nous a bien fallu quitter nos nouveaux amis consternés, et la tranquillit¢ de
Revel...

Agde le «camp de famille » promis, se trouvait environ a une centaine de kilometres
de Revel. Emmenés en train, nous y avons été accueillis par des Gardes mobiles en
armes. Ils ont séparé¢ les femmes des hommes, les familles ainsi disloqués ont été
mises derricre les barbelés.

Agde était d’une répugnante saleté, la promiscuité permanente pénible et déprimante.
De nombreux camps d’internement, destinés aux «étrangers indésirables », avaient

été créés en 1938, sous la troisiéme République. (Le camp d’internement, Histoires de Noé
1993,Eric Malo)

Lors de la guerre d’Espagne aprés la chute de Barcelone, en février 1939, on comptait
plus de 500.000 réfugiés civils et militaires espagnols parqués dans ces lieux. Déja
dans un rapport sanitaire le médecin-chef des camps, le général Péloquin, indiquait
que 1’on avait dénombré 15.000 morts dus au manque de soins et d’hygiéne dans les
camps d’Argeles, de St Cyprien et de Barcares. Ce rapport précisait en outre que :

«Les hommes s'y trouvaient réduits a [l’état d’animaux»
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Parmi les réfugiés espagnols qui étaient internés a Agde lors de notre arrivée,
beaucoup étaient encore diminués et affaiblis par leurs blessures de guerre.

A partir de 1940 ces camps servirent a I’internement des juifs d’ou un grand nombre
furent déporté a partir de 1942. Beaucoup de vieillards ou malades y sont morts et
enterrés, en particulier a Gurs.

Je cite une phrase des plus significatives d’un professeur d’histoire de I’Université de
Toulouse qui a fait une étude sur ces nombreux camps du sud-ouest : (Les Juifs a
Toulouse et en midi toulousain au temps de Vichy, 1996 Professeur J. Estebe )

«Il faudrait écrire Gurs, Le Vernet ou Noé comme [’on écrit les défaites militaires,
Alésia, Waterloo ou Sedan»

Papa souffrait depuis longtemps d’une bronchite mal soignée, elle s’était transformée
en tuberculose. Il a di, aussitot arrivé, étre hospitalis¢ a Béziers et ce fut le
commencement de I’éclatement si redouté de notre famille.

A dix-sept ans, Erika s’était engagée comme infirmiére et accompagnait
quotidiennement les malades du camp a I’hdpital. Elle est venue en aide a ceux qui
¢taient plus malheureux qu’elle, jusqu’au moment ou elle a contracté une hépatite et
fut hospitalisée a son tour a Montpellier. J’étais impressionné par son dévouement.
Me trouvant seul dans le camp des hommes et voulant absolument rejoindre ma
mere restée seule depuis I’absence de ma sceur, a la tombée du jour j'ai essayé de me
glisser furtivement sous les fils de fer barbelés pour la rejoindre. Rattrapé par un
Garde-mobile me menagant de son fusil, je me suis trouvé la rage au cceur, frustré,
humilié, obligé de rebrousser chemin.

Apres quelques semaines affligeantes passées dans ces lieux, ma mere et moi avons
enfin recu 1’autorisation de rendre visite & mon péere et & ma sceur. Papa tres affaibli,
malheureux de ne pouvoir nous aider, nous a suggéré¢ de ne plus retourner au camp !
Nous avons suivi son conseil et avons trouvé un hotel minable, ou nous n’étions
heureusement pas obligés de remplir une fiche d’identité. C’était important, nous
n’étions pas en reégle avec les autorités.

Assis sur le lit, ma mere me donna en guise de repas du soir, un morceau de pain.
Apres quelques bouchées je lui proposais ce qui restait.

-« Je n’ai pas faim. Je suis seulement un peu fatiguée. Mange mon chériy !-

Lorsque j’ai eu avalé la derniére bouchée, je me suis rendu compte de son pieux
mensonge, mais un peu trop tard ! Aprés tant d’années, il me reste le remord d’avoir

manqué a ce point de sensibilité.
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De cette chambre, j’ai écrit de mon mieux a Tata Crayol, pour lui faire part de notre
situation et lui demander son aide. Chére et précieuse amie, sa réponse ne tarda pas.
Elle avait méme joint a sa lettre des tickets de pain. En raison des restrictions
alimentaires les achats ne pouvaient se faire qu’avec des tickets, son envoi
correspondait a la ration mensuelle d’une personne. Les tickets recus étaient presque
plus importants que I’argent.

Elle nous disait avoir fait des démarches aupres de la Préfecture de Toulouse, pour
que nous puissions revenir & Revel, se portant personnellement garante de notre
famille.

Plus tard j’ai pris connaissance de sa lettre qui traduisait bien sa générosité et
grandeur d’ame, un passage me reste en mémoire:

«Mon mari, grand invalide de guerre a fait don de sa vie a la Patrie et vient de
mourir. Il aurait eu honte du sort réservé par la France aux réfugiés, venus ici
chercher aide et protection! »

C’est grace a Louisette Crayol que avons pu revenir a Revel au début de ’année
1942, mais cette fois en résidence assignée et surveillée !

Dans un petit appartement, au rez- de- chaussée de la rue Notre-Dame nous nous
sommes enfin trouvés de nouveau réunis.

En flanant prés de ce nouveau logis, j’entendis le bruit d’une scie électrique. Curieux,
je me suis arrété devant une sorte de remise. Un homme sortit de 1’atelier et avec
bonhomie me demanda :

- «Tu cherches quelque chose, petit ? »-

Jean Rouanet était ébéniste. Voyant ma curiosité et mon intérét, il m’amena devant
son établi, me montrant de quelle facon on constituait avec des petits morceaux de
bois d’essences vari€es, préalablement découpés, un assemblage en marqueterie.
J’étais captivé !

Lorsqu’il m’a proposé de devenir son apprenti, j’ai accepté avec joie. Tout de suite
j’ai aimé travailler le bois et I’odeur particuliére qui régnait dans 1’atelier. Depuis lors
j’al un penchant pour les beaux meubles, bien faits. «Du bel ouvrage » aurait dit
Rouanet...

J'ai encore en ma possession un plateau qu’il m’a aidé a réaliser pour I'anniversaire
de ma mere, décoré de fleurs en marqueterie de style Louis XVI.

Encore de nos jours, Revel est réputée pour ses copies de meubles de style et ses

ateliers reconnus pour leur compétence dans la restauration des meubles anciens.
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Mon patron me versait un salaire de cent francs par mois. Tout fier, je m’empressais
de remettre cet argent a mes parents.
Jean Rouanet ¢était Pétainiste, nos discussions, bien que difficiles, étaient
naturellement animées ! Tout en améliorant mon francgais, elles me permettaient
d’étre au courant du déroulement de la guerre. Souvent je lui tenais téte, mais a sa
manicre il m’aimait bien. J’étais « son petit juif ! »
Quand I’Allemagne a attaqué 1’Union soviétique j’arrivais joyeusement au travail en
I’assurant :

- « Ca y est, I’Allemagne va perdre la guerre ! Rappelez-vous les
guerres napoléoniennes | » —
- « Tais-toi, tu n’y connais rien | »
I1 était visiblement agacé !
Catholique pratiquant, bon pere de famille, il s’engagea plus tard, pour son malheur
et celui des siens, dans la Milice. Il a été arrété aprés la Libération et chassé de
Revel. Il n’a rien fait pour me revoir aprés mon retour d’Auschwitz, moi non plus.
Erika, avait également trouvé du travail comme apprentie aide-comptable dans la
distillerie «Rayssac & Cie» et donnait des legons d’allemand a Renée, la fille du
docteur Roger Ricalens, médecin de mon pére. Plus tard j’ai appris qu’il était
résistant. Nous 1’apprécions énormément et lui faisions entiérement confiance.
Quelques jours avant la fin de la guerre en juillet 1944, les maquisards de la
Montagne Noire voulant célébrer la féte nationale a Revel ont occupé provisoirement
le village et installé des barrages sur toutes les routes des environs. Roger Ricalens
revenant au petit matin de chez un malade, croyant avoir a faire a des miliciens, forca
un de ces barrages et fut tué par ses propres camarades au volant de sa voiture.
Une rue de Revel porte son nom et un monument a été €érigé a I’emplacement ou eut
lieu ce drame.
Apres la libération, le brigadier de Gendarmerie de Revel, accusé de collaboration
avec l’occupant et poursuivi également pour son acharnement a m'arréter, (voir
chapitre de ma déportation) a prétendu au cours de son proces en 1945, que le
Docteur Ricalens m’aurait dénoncé en 1942 lorsque je m’étais caché chez lui !
Ce gendarme ignoble n’ignorait pas les conditions de sa mort tragique, se permettant
ainsi de le mettre en cause et ajouter a cet odieux mensonge, la trop fréquente
excuse :

- « Je n’ai fait que mon devoir, j’ai exécuté les ordres recus ! » -
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Nombreux sont les gens qui estiment encore aujourd’hui obligatoire d’exécuter des
ordres, quels qu’ils soient ?

Ne faut-il pas expliquer au cours de I’éducation civique les limites de I’obéissances.
Ce n’est qu’en 1997, lorsque 1’acces aux archives de Toulouse est devenu possible
que j’ai pris connaissance de ce faux témoignage qui risquait de porter préjudice a
cette honorable famille.

Lors de la commémoration de sa mort en 1998, je me suis rendu spécialement a
Revel pour cette manifestation et j’ai déposé au pied du monument une gerbe et
témoigner ainsi par ma présence de la confiance et la reconnaissance que je porte au
défunt.

Il'y a aussi eu des comportements courageux. La lettre de démission du Commissaire
de Police PHILIPPE Jean, du 7™ Arrondissement de la Ville de Toulouse, datée du
13 janvier 1943 est exemplaire. Ce Commissaire a su, a un moment crucial, choisir

avec abnégation son camp...

Monsieur I'Intendant Régional de Police.

« Durant l'année écoulée, ayant 'honneur de
servir sous vos ordres, jai eu lillusion de
servir mon Pays . aujourdhui - et en toute
conscience- jestime que la tdche qui
m'incombe m'est imposée par  une
Administration servile qui se vautre dans la
défaite.

En conséguence trop loyal pour vous trahir,
Je considere qu'il ne mest plus possible de
vous affirmer mon dévouement.

Peut-€tre me répondrez-vous que je suis lié
par un serment librement consenti: ce
serment, je lai prété a un chef dEtat
incarnant la France, en fait, cest a la
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France et a Elle seule que jai juré fidélité.
I/ vous restera a apprécier si, changeant de
camp, je sers ou trahis ma patrie.
En ce gqui me concerne, je nadmets guune
voie : celle du Devoir.
Votre autorité d’Intendant me blamera et
me frappera peut-étre, mais jai lintime
conviction que votre cceur de soldat me
comprendra.
Cest au Colonel, au Légionnaire que
Jjadresse ces mots dadieu, avec le secret
espoir gue lavenir me permettra de servir
encore sous ses ordres, mais selon mon
Idéal et la seule loi guun Frangais puisse
admettre : celle de I'Honneur.
En vous exprimant ma gratitude pour Ila
bienveillante autorité dont vous fites
toujours preuve a mon égard, je vous prie,
mon Colonel, de vouloir bien agréer
'expression de mon respect »
Signé : Philippe
Jean Philippe a été relevé de ses fonctions, déporté comme résistant et fusillé en
Allemagne. Tl a recu 4 titre posthume la distinction bien méritée, de «JUSTE PARMI
LES NATIONS», décerné par «Yad Vashemy, a Jérusalem. ( Centre mondial de la
mémoire).
Je lis cette lettre émouvante et courageuse dans le cadre des témoignages que je fais

aujourd’hui fréquemment dans les écoles. Les éleves 1’écoutent dans un silence
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respectueux. Elle devrait naturellement aussi trouver sa place dans un programme
d'enseignement scolaire.

Il est évident que tous les Francais n'avaient ni le courage ni la dignité du
Commissaire Jean Philippe.

Voici un autre document datant du 20 mai 1941, d’une scandaleuse indifférence s’il

est lu au premier degré ; une lettre d’une grande force, si au contraire, son auteur I’a
¢crite par dérision ; hypotheése que je n’exclu pas!
L'authenticité de ce courrier est certifiée par un cachet officiel.

Adresse et N° de Téléphone de I'expéditeur.

Monsieur le

Commissaire

Aux Questions Juives

Paris, le 20 mai 1941

Des milliers de Juifs étrangers ou non, ont

été envoyés dans des camps de
concentration.

Je n'y vois aucun inconvénient et je m'en

moque, n'étant ni pro-sémite ni antisémite.

Mais, ce dont je ne me moque pas, ce sont

des incidences de cette mesure que

l'administration  n‘a  pas  prévues,
naturellement.

J'avais donné a réparer deux paires de

chaussures, a ma femme et a moi, presque

neuves (des coins d'acier a poser) a un

petit cordonnier de la rue Lemercier, dont

Jje ne savais rien, si ce n'est qu'il travaillait

fort bien.
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Quand je suis allé rechercher ces
chaussures, samedi dernier, j'ai trouvé la
boutigue fermée et le savetier dans un
camp /I Et nos chaussures ? Devrons nous
sortir en pantoufles, car il ne faut pas
songer d les remplacer par ces temps de
cartes, tickets ou bons ?
Au Commissariat de Police, on ne sait rien,
si ce n'est qu'il faudra, peut Etre, attendre
la nomination d'un Commissaire Gérant,
c'est a dire des mois et combien de
paperasse, démarches et formalités ?
N'étant certainement pas le seul dans ce
cas, je vous serais obligé, Monsieur le
Commissaire, de bien vouloir me laisser
savoir ce qu'il faut faire pour rentrer en
possession de ces chaussures, dont le
besoin est impératif.
Veuillez agréer, je vous prie, |'expression
de ma considération distinguée.
Signé: P.V.
Ci-joint timbre pour la réponse.

D’innombrables lettres de dénonciation, les unes plus odieuses que les autres se

trouvent dans les documents des archives nationales.
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Alors que nous avions retrouvé une relative quiétude a Revel, des événements
tragiques se produisaient dans la zone occupée par les Allemands et dans celle dite
libre de «Vichy».

Nous ¢étions dans 1’ignorance totale des lois frangaise anti-juives promulguées des
1940, ainsi que des arrestations dramatiques a Paris, des « Rafles de Vel-d’Hiv » du
16 et 17 juillet 1942, au cours desquelles 13.152 femmes, hommes et vieillards, dont
4.115 enfants en bas age ont été arrétés par la police parisienne et parqués dans des
conditions terribles au « Vélodrome d’hiver», pour étre ensuite déportés via
Pithiviers, Beau la Rollande ou Drancy a Auschwitz.

Etrangement, nous vivions préservés dans notre paisible coin du Lauragais, nous
laissant espérer pouvoir rester en toute sécurité jusqu’a la fin de la guerre.

Ce n’était hélas qu’une illusion !

MA DEPORTATION.

Le 25 aout 1942, Norbert Sperber le frére ainé de mon ami Isidore est venu de
Castres a I’improviste. Son frére avait été arrété la veille par des gendarmes ! Lui par
chance, ne se trouvait pas a la maison et ses parents, on ne sait pas pour quelle raison,
n’ont pas été¢ inquiétés. Parmi les hypotheéses envisagées il y avait celle qu’lsidore
aurait été pris pour rejoindre un contingent de jeunes, pour la construction du fameux
mur de I’atlantique, dont nous avions entendu parler. En fait nous voulions nous
persuader qu’en France non occupée, nous étions en sécurité !

Il nous a fallu bien vite déchanter lorsque le lendemain a 1’aube, le mercredi 26 aoft
1942, des gendarmes ont violemment frappé a notre porte.

Norbert avait dormi a la maison. Mon pére, d’un geste nous a désigné la porte
donnant sur la cour, précipitamment nous sommes sortis. Restés cachés derriére un

muret durant un long moment et ne voyant pas les gendarmes partir, nous nous
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sommes enfuis par une porte latérale. Par chance I’immeuble se trouvait a 1’angle
d’une rue et avait deux issues.

J’ignorais  bien sir que les gendarmes attendaient que mes parents
et Erika se préparent pour les amener.

Norbert a pris ’autocar pour retourner chez lui tandis que j’ai couru frapper a la porte
d’un officier en retraite. Dans son uniforme de Commandant il m’avait impressionné
par son allure. Je le savais gaulliste et pensais naivement pouvoir compter sur son
aide. Mon pere le considérait comme un ami et se rendait chez lui journellement
pour écouter Radio-Londres. J’ignore toutefois en quelle langue ils communiquaient,
mon pere ne parlait pas francais.

Longuement j’ai sonné a sa porte. Contrairement a mon attente elle est restée fermée.
Pourtant j’ai entendu des pas derricre elle !

Savait-il pourquoi j’insistais tant ? Pour quelle raison refusait-il de venir a mon
secours ? Je I’ignore ! Il ne prenait pourtant a ce moment aucun risque.

Etre gaulliste semble avoir été sa seule qualité !

Apres la libération, j’ai appris qu’il était devenu le responsable de la résistance
locale ! Quelle ironie !

A mon égard, il avait manifestement manqué de courage et de solidarité.

Obligé de faire un grand détour, sa maison jouxtant la Gendarmerie, je me rendais
chez le Docteur Ricalens, ne pouvant aller chez nos amis Brunel, Crayol ou Pauline
au Padouvenc-Notre-Dame, nos bonnes relations avec eux étant trop connues. Seul
lui pouvait se rendre auprés de mon pere sans éveiller de soupgons. En possession
d’une voiture, rare a 1’époque, il aurait pu éventuellement me conduire a une
cachette.

La domestique m’appris que le médecin, malgré I’heure matinale, était déja aupres
d’une de ses malades. Désemparé, angoissé, ne sachant ou aller, j’ai demandé a rester
dans I’entrée qui faisait office de salle d’attente. Soudain, la sonnerie de la porte m’a
fait tressaillir, au lieu de me cacher, instinctivement j’ai ouvert et me suis trouvé nez
a nez avec deux gendarmes venant voir le Docteur a mon sujet. Le Brigadier m’a
interrogé avec agressivité :

-« Tu t’appelles comment ? »

-« Paul | »

-« Paul comment ? »

-« Schaffer ! »
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-«Ca fait un sacré bout de temps qu’on te court apres, on t’amene !Tes parents sont
arréteés et déja loin » !

J’étais naturellement effrayé et ne comprenais pas ce qui nous est arrivés.

Ainsi s’est achevé ma tentative d’évasion. En fait c¢’était le début des rafles en zone
libre !

Me tenant comme un malfaiteur fermement par les poignets, rouge de honte j’ai du
traverser le village !

Ceux qui ont assisté a cette scéne, pouvaient-ils imaginer que mon arrestation était
due au seul fait que j’étais juif ?

L’acharnement de ces gendarmes pour rattraper le jeune fugitif que j’étais alors,
parait aujourd’hui incompréhensible ! Un peu de bonté, un peu d'humanité de leur
part et mon destin aurait été tout autre. ..

Ils m’ont fait rejoindre en voiture, encadrée par deux gendarmes, le fourgon qui était
déja a St Julia distant de 10 km, et dans lequel se trouvaient d’autres familles juives
des environs avec entre autres, nos amis Berger et leurs trois jeunes enfants, dont la
petite Susie agée de trois ans, si mignonne avec sa téte blonde toute frisée.

Mes parents et Erika furent consternés de me voir. Ils avaient tellement espéré que
j’avais réussi a m’enfuir !

Apres avoir accompli leur triste mission, les gendarmes nous ont conduit au camp de
«Noé» pres de Toulouse.

Profondément abattus, personne ne parlait.

Le discours d’accueil, glacial et menagant du Garde Mobile, Commandant du camp,
nous prévenant qu’il serait tiré & vue sur toute personne tentant de s’enfuir, a fini par
nous démoraliser encore davantage.

Les femmes furent séparées des hommes.

Assis sur le chalit auprés de mon peére, je lui racontais les circonstances de mon
arrestation et les raisons qui m’avaient fait rechercher de 1’aide aupreés du docteur
Ricalens. La dureté des gendarmes qui ne m’ont méme pas laissé retourner a la
maison pour prendre quelques vétements. Lors de ma fuite j’avais enfilé a la hate un
pantalon et une veste sur mon pyjama, sans avoir eu le temps de mettre des
chaussettes et prendre mes Téphilimes, (Phylactéres)* auxquels je tenais

particuliérement.
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* «Les Phylactéres correspondent a deux petits cubes renfermant un morceau de
parchemin ou sont inscrits des versets de la Thora et que les juifs pratiquant portent
attachés I’un au front, ’autre au bras gauche lors de certaines prieres »

Depuis notre départ de Vienne, je faisais mes prieéres quotidiennes, respectant la
promesse que j’avais faite a ma grand-mere.

Un homme ag¢, témoin de mon récit, avec un doux sourire m’a offert les siennes. J’ai
réussi & les garder jusqu'au camp de Tarnovitz et durant les deux premiers mois, tot
le matin je faisais discrétement mes prieres. Jusqu’au jour ou, lors d'un contréle un
Kapo les a trouvés sous mon matelas et les a jetés avec rage et mépris contre le mur,
tout en m'accablant d'injures.

Papa m’expliqua qu’Erika avait insisté auprés des gendarmes pour faire venir le
docteur Ricalens, afin qu’il puisse le déclarer trop malade pour étre arrété. Elle s’est
heurtée a un refus catégorique, mais a probablement éveillé leurs soupgons, d’autant
qu’en touchant mon lit, ils I’ont encore trouvé tiede, concluant que je venais tout
juste de m’échapper.

La premiére nuit a Noé&, mon voisin de chalit s’est entaill¢ les veines des poignets. Le
bruit des gouttes de sang tombant sur le sol en cadence réguliere, m’a réveillées.
Jétais paralysé de frayeur. La gravité de notre situation m’est alors apparue dans
toute sa dimension.

Ce malheureux, sauvé in-extremis, a été déporté avec nous.

Le lendemain furent annoncés les noms des personnes destinées au départ pour
Drancy. Seules Erika et moi étions sur la liste, mon pére avait ét¢ finalement reconnu
intransportable et maman autorisée a rester aupres de lui.

Quel dilemme pour une mere, devoir choisir entre laisser partir ses enfants vers
I’inconnu ou abandonner son mari souffrant.

En larmes, mon pére a encouragé sa femme a nous accompagner. Cette sé€paration
tragique restera un souvenir inoubliable. Le voir pleurer pour la premiere fois fut
pour moi une indescriptible et durable affliction. Aujourd’hui, cinquante-cing années
plus tard, je ressens encore son étreinte, cette étreinte qui fut la derniere.

Avec une tendresse infinie il m’a enveloppé dans son manteau, bien trop grand pour
moi et m’a dit en m’embrassant :

-« La ou tu vas, Paulchen, tu en auras certainement plus besoin que moi ! »

Tres vite, il s’est avéré utile. Lorsque nous sommes arrivés en Haute Silésie la neige

commengait déja a faire son apparition et les matins le froid était rigoureux.
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Le 1 septembre, toujours gardés par des gendarmes, 170 personnes, sont parties a
pied de Noé¢ pour la gare de Portet-sur-Garonne. Cette marche de quelques kilomeétres
fut éprouvante, surtout pour les personnes agées et les méres portant leurs bébés dans
leurs bras. Il est impensable d’imaginer que les lamentations de cette colonne
humaine ait pu laisser indifférents les témoins de ces sceénes.

Informé de la souffrance endurée par ces "proscrits", I’ Archevéque de

Toulouse, Jules-Giraud SALIEGE a rédigé au début de septembre 1942 une
émouvante lettre pastorale, lue dans toutes les églises de son dioceése dont voici le

contenu.

ok ok k%

Mes trés chers fréres !

I/ y a une morale chrétienne, il y a une
morale humaine qui impose des devoirs et
reconnait des droits. Ces devoirs et ces
droits tiennent a la nature de 'homme , ils
viennent de Dieu. On peut les violer. Il nest
au pouvoir daucun mortel de les supprimer.
Que des enfants, des femmes, des hommes,
des péres et des méres soient ftraités
comme un vil troupeau, que les membres
dune méme famille soient séparés les uns
des autres et embarqués pour une
destination inconnue, il était réservé a
notre temps de voir ce ftriste spectacle.
Pourquoi le droit dasile dans nos églises
nexiste-t-il plus ?

Pourquoi sommes-nous des vaincus ?
Seigneur ayez pitié de nous.
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Notre-Dame priez pour la France.
Dans notre diocese, des scenes d'épouvante
ont eu lieu dans les camps de Noé et de
Recebedou. Les juifs sont des hommes, les
Juives sont des femmes. Les étrangers sont
des hommes, les étrangéres sont des
femmes. Tout n'est pas permis contre eux,
contre ces hommes, contre ces femmes,
contre ces péres et ces meres de famille.
Ils font partie du genre humain. Ils sont
nos fréres comme tant dautres. Un
chrétien ne peut l'oublier.
France, patrie bien-aimée, France qui porte
dans la conscience de tous tes enfants la
tradition du respect de /Ja personne
humaine, France chevaleresque et
généreuse, je nen doute pas, tu nes pas
responsable de ces erreurs. Recevez, mes
chers  freres, [lassurance de mon
affectueux dévouement.

ARCHEVEQUE DE TOULOUSE
Septembre 1942

«TRAITES COMME UN VIL TROUPEAU». « EMBARQUES POUR UNE
DESTINATION INCONNUE »
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Ces deux phrases, a elles seules ne laissent aucun doute, certains frangais avaient
parfaitement connaissance de la dangereuse situation des Juifs en France occupée et,
dans celle dite «librey.

Présageant I’importance et I’influence que pourrait avoir la lecture dans les églises de
ce témoignage profondément humain, I’ordre a ét¢ donné de faire passer les juifs
plus discrétement la nuit, par les villages ! Ceci ne diminuait en rien les souffrances
des familles et surtout la culpabilité des responsables..

Les 8, 10, 24 aoiit et 1 septembre 1942, 742 personnes ont été¢ déportées du camp de
Noé. Dans mon convoi, il y avait des adultes et 48 jeunes de moins de 18 ans.
Quarante années plus tard, je suis allé inaugurer une stéle a la gare de Portet-sur-
Garonne, a la mémoire de ces 48 jeunes dont je suis le seul survivant. Il a fallu du
temps !

Harassés aprés une nuit de train, nous sommes arrivés a Paris et répartis dans les
autobus, surveillés par des agents de la police parisienne et conduits a Drancy,
proche banlieue de la capitale. Durant le trajet, certains policiers nous ont
perfidement suggéré de leur donner I’argent et autres objets de valeur que nous
avions sur nous.

-« La ou vous allez, les Allemands vous prendront tout. »
Effectivement, arrivés a Drancy, tous les biens ont été confisqués par des
fonctionnaires en échange d'un recu...

Il faudra attendre la commission Matteoli en 1997 pour tenter d’achever le probleme
de la restitutions des biens juifs.

La cité de la Muette 8 DRANCY, appelée tres vite « Drancy la peur », réquisitionnée
par les Allemands en juin 1940, était un batiment a peine achevé en forme de « U »,
transformé sommairement en un camp de rassemblement et de transit, a caractere
concentrationnaire. Nous n’y sommes restés que trois jours, mais c’était largement
suffisant pour prendre conscience de I’ampleur du désastre. La rumeur faisait croire
que nous allions étre « dirigés » d’un jour a I’autre vers un camp de travail, dans un
pays de I’Est de I’Europe. Par dérision cette destination fut appelée, «Pitchipoi»,
ville imaginaire du folklore juif.....

L’atmosphére a Drancy était irrespirable 1’hygiéne ¢était totalement absente, la
nourriture répugnante. Les femmes, les hommes, les enfants, les vieillards, les

malades se trouvaient dans les mémes chambrées, couchés ou assis sur de la paille.
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Dans les cages d’escalier, des hommes et des femmes s’accouplaient une dernicre
fois, sans pudeur, comme un défi lancé au destin. Trés pudique, je me rappelle
combien ces scénes m’avaient alors choqué... Aujourd’hui, je comprends et éprouve
un sentiment de piti€¢, pour ces actes d’amour, commis dans le désespoir et le
pressentiment de la mort.
Erika avait du mal a avaler la soupe infecte, servie en guise de repas du soir.
Jinsistais aupres d’elle pour qu’elle se nourrisse afin d’avoir la force de résister aux
durs moments qui nous attendaient...
Maman fut surprise et émue par les conseils de sagesse que je donnais a ma sceur
alnée, pensant probablement combien j’avais été choyé¢ et protégé par elle.
L’émigration m’avait fait passer de I’enfance a I’adolescence, la déportation m’a
rendu prématurément adulte.
Drancy, antichambre de la mort, début de la descente aux enfers, avec ses murs
noircis de messages : déchirants de révolte, de résignation, d’amour et méme parfois
d’un surprenant courage, s’adressaient aux étres aimés, abandonnés et restés sans
nouvelles.
Deux de ces inscriptions m’ont marquée et restent dans ma mémoire jusqu’a ce jour.
- «On entre, on crie, c’est la vie. »- «On crie, on sort, et c’est la mort. » -

La seconde comme une lueur d’espoir et qui m’a souvent redonné le courage de
continuer a lutter, méme dans des moments insupportables.

«Quand il n’y a plus rien a espérer, c’est la qu’il ne faut pas désespérer. » -
L’espoir est I'ultime devoir lorsque aucune issue n’apparait a I’horizon.
Le 4 septembre 1942, par le "Transport N°28" a 8 h 55. Maman, Erika et moi avons
quitté Drancy par la gare du Bourget, pour une destination inconnue. Ce train
emportait 1000 personnes.
En 1945 seules 25 hommes et 2 femmes ont survécu.
C’est dans des wagons cadenassés, prévus pour «8 chevaux ou 40 hommesy», avec
pour toute aération des petites ouvertures grillagées, furent entassées environ 70
personnes, femmes, enfants de tous dges, hommes, vieillards et invalides. Au sol se
trouvait un peu de paille et dans un coin deux seaux, I’un contenant de 1’eau potable,
I’autre, devant lequel nous avions suspendu une couverture, prévu pour les besoins
naturels. Il était devenu évident que notre destination ne pouvait pas étre un camp de

travail comme on essayait de nous le faire croire !
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Le voyage paraissait n’en plus finir et ’angoisse grandissait au fur et a mesure. Dans
ces sinistres wagons, 1’odeur était irrespirable. Affamés, assoiffés, les gens
pleuraient, gémissaient, certains frisaient I’hystérie.

Plus tard j’ai appris qu’a I’arrivée on comptait parfois jusqu’a 30 morts par wagon.
Pour la majorité ce fut le dernier voyage.

Nous nous trouvions dans un total état d’épuisement physique et moral, quand apres
plusieurs jours de voyage, le train s’est arrété en rase campagne pres de Kosel, dans
la région d’Auschwitz en Haute-Silésie. Les portes des wagons furent ouvertes avec
fracas. L’aboiement des chiens se mélait aux hurlements des SS ordonnant aux
hommes valides, de 18 a 40 ans de sauter sur le ballaste, a plus de 1,50m du sol.

-,, Schnell, Schnell ! Raus ! “-

C’est dans un vacarme et une panique infernale que les familles ont été séparées.
Bien que n’ayant pas encore 18 ans, sachant que je ne pouvais étre d’aucun secours
pour ma mere et ma sceur, je ne voulais pas rester avec les enfants et les personnes
agées et souhaitais me joindre aux hommes valides. J'ai dit m’arracher a I’étreinte de
ma meére. Devant mon insistance elle a finalement cédé, me serrant contre elle, le
visage baigné¢ de larmes, elle mit autour de mon cou en un geste purement
symbolique son carré de soie, que j’ai précieusement réussi a garder quelque temps.
C’était n’était pas une séparation mais un véritable déchirement.

Tous les déportés n’ont pas eu le privilége de pouvoir embrasser leurs proches avant
I’ultime séparation.

J’entends encore les cris et les pleurs des familles désunies.

Les vociférations des SS, les aboiements des chiens laissaient peu de temps a de
longues effusions !

Lorsque le train est reparti et a emport¢ Maman et Erika, j’ignorais heureusement le
sort qui les attendait. L horrible vérité, je 1’ai apprise un an plus tard. Apres Parrét a
Kosel elles avaient été acheminées directement vers les chambres a gaz de Birkenau.
Notre groupe composé d’environ 250 hommes fut conduit au camp de Tarnovitz, un
des 39 camps satellites de travaux forcés dépendant d’Auschwitz. Nous y avons
trouvé des déportés provenant de presque tous les pays d’Europe envahis par les
nazis. A I'une des extrémités il y avait une baraque réservée a une trentaine de
femmes, chargées de la maintenance du camp et de la cuisine. Leur présence m’a fait

espérer que maman et Erika se trouvaient non loin de 1a dans les mémes conditions,
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ce qui me paraissait logique. J’ignorais alors que rien ici ne fonctionnait suivant une
logique commune.

A travers le grillage qui nous séparait, une jeune fille, chétive et
pale m’a souri. Nous avons parlé de nos familles, partagé I’inquiétude de notre
devenir. Son doux regard pos¢ sur moi me fut d’un grand réconfort et sa sollicitude
dans ce milieu hostile m’a rappelé la fréquente bénédiction de ma grand-mere :

-« Que la bienveillance de ton prochain t’entoure et que Dieu te protége! »-

J’ai réalisé a ce moment le sens profond de ses invocations fréquentes et qui m’ont
suivi au cours de ma vie.

Rachel travaillait a la cuisine, avant de nous séparer, elle m’a promis que tous les
soirs elle déposerait pour moi devant le grillage un bol de soupe.

Accablés par les dures journées qui débutaient a I’aube et se terminaient le soir
venu, quel réconfort de trouver la soupe providentielle et surtout plus consistante
que celle normalement distribuée. Pas une seule fois ma petite amie Rachel a manqué
a sa promesse ! Ce supplément de nourriture m’a sans aucun doute aidé a mieux
supporter ce premier hiver et les six mois a Tarnovitz. Je I’entrevoyais de temps en
temps seulement et recevais son sourire comme un encouragement précieux. J’ai
trouvé en elle, d’une fagon inattendue dans ce lieu maudit, un peu de solidarité et de
bonté !

Ici notre travail consistait a déplacer sur nos épaules des poteaux télégraphiques, des
traverses et des rails pour réparer des voies de chemin de fer affaissées. Nous étions
surveillés par un Kapo et un contremaitre. Ce dernier €tait un véritable tortionnaire. Il
faisait pleuvoir des séveres coups de canne sur celui qui s’avisait de lever la téte de
son travail, ne serait ce qu’un court instant.

Torse nu, par un grand froid, en dépit d’un travail ininterrompu, nous ne parvenions
pas a nous réchauffer. A ce rythme infernal beaucoup s’effondraient en peu de temps.
Rapidement je me suis rendu compte que I’on s’acharnait davantage sur ceux qui leur
semblaient étre des « intellectuels. Bizarrement les porteurs de lunettes étaient classés
parmi ceux-la. Aussitot je me suis défait des miennes. Connaissant de par mon passé
viennois les nazis, j’ai prétendu €tre menuisier comme mon pere.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, la lutte des classes ne semblait pas s’étre
arrétée aux portes de I’enfer !

Je m’étais fait un ami de mon age, Dev. Il était hollandais, trés isolé car ne parlant

que sa langue maternelle et un peu d’allemand. Chaque soir je lui donnais un peu de
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ma soupe supplémentaire, qu’il se chargeait de réchauffer et surveiller sur I'unique
poéle, trés convoité, de la baraque. Il ne pouvait pas la quitter des yeux, elle était si
précieuse et les chapardages trés fréquents. Nos camarades s’y pressaient autour des
le retour du travail pour faire sécher leurs vétements mouillés par la pluie ou par la
neige fondue. Certains y faisaient griller de fines tranches de pommes de terre,
convaincus que grillées elles avaient davantage de consistance et calmaient mieux
leur faim. Des illusions de ce genre et bien d’autres faisaient partie de notre
existence.

De temps en temps il y avait des tentatives d’évasion. Elles étaient rares, vouées a
I’échec et les sanctions infligées séveéres. Un de nos gardiens particulieérement
machiavélique ordonnait par jeu a un déporté, sous un prétexte quelconque de
s’¢loigner du chantier. Aussitot il était arrété par les hurlements et les coups de sifflet
et accusé d’avoir tenté de s’évader. Un de mes amis francais fut ainsi condamné a 25
coups de baton. Au premier, sous la douleur il s’est écrié: "Merde !" Interprété par
son bourreau par: "Morder" ( assassin ). De rage il a été frappé de plus belle et en
piteux état transféré dans un autre camp.

Aux personnes malades il était conseillé de se faire affecter au «sanatorium» ou de
meilleurs soins leurs seraient dispensés !

La véritable destination, nous I’avons compris plus tard, tout comme les transferts
dans un autre camp, était le plus souvent la chambre a gaz.

Un jour j’ai retrouvé David Berger avec qui nous avions été arrétés a St Julia. Cet
homme que j’avais connu alors, grand, fort et jovial, était devenu méconnaissable, il
avait a peine trente-cing ans. A bout de forces, décharné, il m’a imploré :

-« Paul, tu es jeune, moi je suis épuisé. Si tu sors d’ici, promets-moi de t’occuper de
mes enfants ! »

Je ne I’ai plus revu David Berger !

Apres six mois, brusquement nous avons été transférés au camp de Schoppinitz, non
loin de 1a, plus sinistre encore que Tarnowitz. Je fus séparé de Rachel sans pouvoir
lui faire mes adieux et lui dire comme j’aurais tant aimé le faire, combien sa fidele
amitié m’avait été précieuse durant tous ces mois.

Schoppinitz se trouvait dans un angle, délimitée par deux voies de chemin de fer qui
semblaient se rejoindre a I’horizon, le ciel bas et toujours sombre.

De nombreux trains passaient devant le camp.
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Certains transportaient des Ukrainiens vers I’ Allemagne pour y travailler. Les portes
coulissantes de leurs wagons étaient souvent ouvertes et lorsque nous nous trouvions
a proximité nous leur quémandions de quoi manger. Emus par notre aspect, ils nous
lancaient des morceaux de pain, parfois moisis. Nous les avalions néanmoins avec
avidité.

Ils devaient avoir quitté leurs foyers depuis fort longtemps...

D’autres convois plus sinistres, transportaient des juifs dans des wagons semblables
a ceux qui nous avaient amenés ici, les emportant vers la mort. Impuissants, nous
entendions leurs pleurs et leur gémissement. Nous pouvions parfois entrevoir un
visage amaigri a travers les petites lucarnes grillagées.

Inoubliable fut le jour lorsqu’un train de chars se dirigeant vers le front russe s’arréta
a notre hauteur. De I’une des plates-formes, un SS pour « se divertir » a balayé d’une
rafale de mitraillette le camp. Plusieurs camarades ont été tués sous mes yeux, l'un
d’eux faisait office d’infirmier et portait visiblement, un brassard marqué d’une
Croix-Rouge. Ce fut une scéne hallucinante. Depuis ce carnage, chaque fois qu’un
train militaire s’arrétait a proximité, nous €tions pris de panique.

Nous vivions ainsi quotidiennement dans un univers infernal ou nos reperes avaient
disparu.

Nos journées se passaient a décharger des wagons de charbon, de sable ou des sacs
de ciment de cinquante kilogrammes. Leur poids dépassant le ndtre, nous devions les
porter sur notre nuque. Les coups s’abattaient sur celui qui perdait I’équilibre en
descendant des wagons le long des planches oscillantes, instables.

Souvent le contenu des sacs en se déchirant se répandait sur le sol et imprégnait nos
vétements. Ces sacs fait de plusieurs couches de papier épais nous les mettions, bien
qu’interdit, sous nos vestes afin de nous protéger un peu du froid et de la pluie. En
rentrant au camp nous étions gris du ciment qui collait sur notre corps, nous donnant
’air de clowns tragiques.

Afin d’améliorer ma ration quotidienne je suis devenu repriseur de chaussettes. Seuls
les Kapos, cuisiniers et autres privilégiés appelés «PROMINENTEN) (Dignitaires),
en possédaient. Nous, depuis fort longtemps devions nous contenter de « chaussettes
russes», faites de morceaux de chiffons avec lesquels nous enveloppions tant bien
que mal nos pieds nus. C’était une maigre protection contre le froid et le frottement

de nos galoches qui provoquaient des blessures se transformant en plaies purulentes.
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En compensation de mon travail je recevais quelques pommes de terre, un peu de
soupe, parfois un morceau de pain hautement apprécié.

Ne pouvant résister au regard avide de Dev, je lui en offrais une petite part. Ces
suppléments nous permettaient de conserver un morceau de pain pour ne pas rester le
lendemain toute la journée sans nourriture. Dev et moi le cachions sous nos tétes
pour le protéger du vol durant la nuit. Le matin nous n’avions qu’un soit disant
café-ersatz, qui avait pour seul avantage d’étre chaud et a midi une soupe tres fluide.
Un matin, au réveil Dev contrarié¢ découvre que son pain lui a été¢ dérobé. Aussitot
je regardais sous mon «oreiller » pour constater avec horreur que le mien avait
¢galement disparu.

Un de mes voisins qui se trouvait au niveau inférieur de mon chalit, dans un état
squelettique, plus agé, (pour I’adolescent que j’étais un homme de trente ans me
paraissait vieux) m’a offert frois minuscules pommes de terre et une fine tranche de
pain. A peine consistante !

Quel mot trouver pour qualifier ce geste, cette abnégation, venant d’un étre souffrant
de tous les malheurs dans cet endroit ou toute sensibilité semblait inexistante...

Dans notre baraque les vols se multipliaient. Dev soupconné fut transféré dans une
autre et les vols cesserent. Je ne voulais et ne pouvais croire en sa culpabilité. Mais
quelques jours plus tard, au réveil, il est venu vers moi en courant pour m’avouer que
torturé par la faim il avait été pris en flagrant délit, et m’a supplié¢ de lui garder mon
amitié, m’assurant qu’il supporterait alors plus facilement la bastonnade qui lui serait
infligée lors de 1’appel et sa mise en quarantaine que nous infligions aux voleurs.
Ainsi celui que je croyais mon ami avait aussi volé mon pain ! J’étais profondément
heurté, choqué et attristé. C’était trop grave, je n’ai pu lui accorder mon pardon.
Aujourd’hui je regrette ma sévérité. Dev, comme tant d’autres, avait beaucoup de
mal a maitriser la faim lancinante et obsédante qui nous tenaillait tous. Nous
pensions du matin au soir, par quel moyen trouver de la nourriture. La faim annihilait
nos réactions, notre intelligence, notre bon sens. Seuls ceux qui ont souffert ou
souffrent des affres de la faim peuvent comprendre que I’on puisse étre poussé a agir
d'une facon aussi condamnable : Oter un peu de vie a son camarade de misere, en lui
volant un morceau de son pain.

Nos bourreaux, les vrais responsables, qui nous faisaient atteindre 1’extréme limite
du supportable, se réjouissaient de tels incidents et punissaient parfois aussi bien le

coupable que sa victime.
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Tout était imprévisible.
Un jour un Kapo dont le comportement habituel était pourtant assez convenable, a
battu a coups de cravache avec une inexplicable colére un de mes camarades sur le
lieu de travail. Sanglotant, celui-ci le maudit en yiddish. - « Que les mains lui
tombent» ! -
Quelques jours plus tard, hasard ou justice immanente, ce Kapo a eu quatre doigts
¢crasés entre deux wagons qui se tamponnaient. Cette blessure lui a valu d’étre
¢liminé lors de la sélection qui a suivie.
En novembre 1943, notre sé¢jour a Schoppinitz prit fin.
Nous ne connaissions pas la prochaine étape. Notre grande frayeur, due a la menace
permanente d’étre envoyés pour la moindre «désobéissance » ou manque de
«discipline» a Auschwitz, tristement réputé, était obsessionnelle. En apprenant que
nous allions a Birkenau, naivement nous étions soulagés.
Aussi, lorsque aprés un court trajet, le train s’immobilisa en gare d’ Auschwitz, nous
étions accablés. La crainte du pire était devenue réalité : Birkenau était synonyme
d’ Auschwitz.
Cet immense univers concentrationnaire, divisé€ en plusieurs camps,
AUSCHWITZ1 =STAMMLAGER
AUSCHWITZ I = BIRKENAU
AUSCHWITZ 1II = BUNA MONOWITZ
s'étendait sur pres de 40 km?, soit I’étendue de la ville de METZ.
Mais ce genre de comparaison n'a guere de sens. Auschwitz est imbibé de larmes, de
sang, de désespoir. Les cendres de centaines de milliers de morts recouvrent son sol.
Le plus grand cimetiére du monde. C’était le royaume de la mort et du mal absolu.
Nos bourreaux mettaient ici en application la «solution finale», dont les modalités
d’application ont été prises a Wannsee, prés de Berlin en janvier 1942, tenue
hautement secréte, signifiant I’extermination industrielle et totale de tous les juifs se
trouvant sous leur domination, qu’il fallait organiser avec efficacité, dans un silence
sadique.
Birkenau, aménagé en 1941 s’étendait sur 175 ha, a 3 kilométres d’Auschwitz I et
semblait par son environnement prédestiné¢ a cette infernale entreprise. C’était le
camp central des 39 autres camps satellites qui se trouvaient en Silésie et

fournissaient de la main d’ceuvre aux mines de charbons (Janina, Jaworzno, etc aux
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usines de guerre de Gleiwitz, Siemens, Buna, IG Farben etc. En échange, Birkenau
recevait les inaptes au travail et se chargeait de les faire disparaitre a tout jamais._
C’est ici que les nazis avaient construit les chambres a gaz et les fours crématoires
qui fonctionnaient jours et nuits et répandaient une odeur pestilentielle, odeur qui a
détruit en parti mon sens olfactif.
Sur un terrain marécageux, exposé au vent, écrasé sous un ciel bas et gris, entouré par
une doubles rangées de fils de fer barbelés sous haute tension. A environ tous les 200
metres se dressaient un mirador avec sur les plates-forme des soldats munis de
mitrailleuses. La nuit des projecteurs balayaient le camp sans interruption.
Au-dela on ne voyait que d’immenses étendues recouvertes en hiver d’un linceul de
neige. L hiver semblait ici interminable, je n’ai pas souvenance de présence d’arbres.
Birkenau était divisé en plusieurs secteurs. Le camp de travail, celui des femmes, la
quarantaine, le camp des Tziganes, I’infirmerie centrale etc....
Ceux qui n’étaient pas gazés aussitot arrivés, passaient par la quarantaine. S’ils
survivaient ils allaient ultérieurement au camp de travail.
En arrivant, intrigué¢ j’observais non loin de la, des hommes en tenue de bagnard,
courbés et trainant les pas ils transportaient péniblement des pavés qu’ils prenaient
sur un tas pour en faire un autre, un peu plus loin. Ce travail effectué au méme
rythme du matin au soir était considéré comme un moyen de rééducation et
d’adaptation a la vie de la quarantaine ! En fait, il était destiné a user 1’énergie et le
moral des déportés. Il était difficile de résister a ce régime longtemps.
Afin de contrdler, a I’arrivés, notre état physique, on nous obligeait a courir par
colonne de cing. Ceux qui semblaient trop faibles étaient immédiatement éliminés.
Parqués ensuite dans une baraque, nous avons été accueillis avec un discours
édifiant d’un Kapo, (Kamp Polizei) ponctuant ses propos de coups de cravache sur
ses bottes impeccablement cirées :

-« Votre vie jusqu’a présent a été « doucey» en comparaison de celle qui vous

attend ici ! » -

Ce n’était pas une menace, c¢’était un avertissement !
Apres ce préambule on nous a fait retourner dans la cour, ou, agressés par un froid
glacial, nous étions en novembre et avons ¢été dépouillés de nos vétements. Rasés de
la téte aux pieds, avec un rasoir dont le tranchant était depuis longtemps émoussé,
puis tatoués comme du bétail d’un numéro sur notre avant-bras gauche.

Le tatouage est interdit par la religion juive. (Lévitique XIX, 28)
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Le mien est :
160610

Déshumanisés, humiliés, réduits & un chiffre abstrait, nous avons perdu notre
identité.
(Un jour interpellé par un Kapo « drole de numéro » je me suis rendu compte de sa particularite.
160610 chaque chiffre est répété deux fois, et la somme de 1+6=7 6+1=7 est également contenu deux
fois 7, hautement symbolique et n’a évidemment de sens que pour ceux attachés aux mysteres des
lettres et chiffres.
Parmi les multiples sens donnés, nous trouvons dans la Kabbale: Vie, Paix, Science, Richesse, Grdce,
Semence, Domination.

Dans d’autres philosophies sont retenues les sept vertus : Loyauté, Courage, Patience, Tolérance,

Prudence, Amour, et silence etc)

Puis ce fut le passage sous une douche froide, sans pouvoir nous essuyer. Nous
restions & nouveau dans la cour, nus, agglutinés les uns aux autres pour tenter de
nous réchauffer...

Enfin on nous distribué les hardes qui allaient devenir nos vétements. Des pyjamas
usagés a larges rayures, une chemise sans col et un calot, le tout taillés dans un tissu
en fibranne dégageant une forte odeur de désinfection et pour finir une paire de
galoches a semelles de bois. Rien ne correspondait a notre taille, il fallait faire
rapidement les échanges entre voisins.

En regardant mes camarades je n’ai eu aucun mal a imaginer mon allure.

Nous voila intégrés dans cet ensemble concentrationnaire et passons notre premiere
nuit, épuisés, dans une baraque et devant nous 1’inéluctabilité de notre sort.

Sur des chalits a trois niveaux, six par étage, chacun disposant d’environ cinquante
centimetres, avec pour couche une maigre paillasse puante et pour nous couvrir une
mince couverture en coton. Cette nuit comme toutes celles qui suivirent furent de
véritables cauchemars.

A un des anciens détenus, décharné, aux yeux hagards, exorbités, appelé selon
I’expression du camp, «Musulmany, terme nullement péjoratif, mais appelés ainsi
parce que leur fin semblait proche. Indifférents a tout, y compris a leurs paroles,
essayant de ménager leurs maigres forces, en restant assis immobiles et en tirant la
mince couverture sur la téte, fléchis en avant, ressemblant a des musulmans en
pricres et semblaient ne plus concernés par ce monde irréel. Je lui demandais d’ou
venait cette odeur lancinante et les flammes qui sortaient d’une cheminée d’un

batiment proche.
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D’une voix a peine audible, il me demanda:

-« Si tes parents ont été déportés avec toi, ils sont entrés par la porte et sont sortis
par cette cheminée ! »-

J’ai cru qu’il était fou ! Cela me semblait invraisemblable ! Je me refusais de croire a
cette horreur...C’¢était au-dela de I’imaginable !

Mais le choc de I’invraisemblable est vite devenu une implacable certitude.

Combien de déportés ont été, des leur arrivée, poussés sous des soi-disant douches,
systématiquement gazés, brilés et partis en fumée ?

Une intolérable tache, étroitement surveillée par les SS, était confiée a un groupe de
détenus. Ils étaient contraints de sortir des chambres a gaz les cadavres écrasés,
amoncelés et de les transporter dans les fours crématoires pour y étre brilés et en
dépouillant les cadavres des dents en or ou bagues.

Ces malheureux, chargés de cette horrible besogne formaient le «Sonderkommando»
(Commando spécial) et savaient qu’apres quelques mois de ce travail inhumain, ils
seront a leur tour gazés.

Je me trouvais a présent dans un «camp d’extermination», et non pas dans un camp
de concentration, énorme différence dans 1’horreur !

L’illustration de cette différence est confirmée par environ 40% de survivants des
camps de concentration, alors que 3% seulement des 75000 juifs déportés de France

sont revenus des camps d’extermination.

Dans un discours Heinrich Himmler en octobre 1943 déclara :

« Si l’on conservait une population de détenus, c’était essentiellement pour ['utiliser comme main
d’ceuvre. Le travail était un autre moyen pour exterminer les détenus ! »

« Que les autres peuples vivent dans le bien-étre ou qu’ils meurent de faim, cela ne m’intéresse que
dans la mesure ou nous pouvons les utiliser comme esclave... »

(Dans [’ensemble des entreprises situées dans les limites du Reich et dans les territoires occupés,

travaillaient 500 a 600.000 détenus.)

Depuis combien de temps des femmes, des hommes et enfants innocents avaient-ils
été réduits en cendres ?

Combien de personnes ont été éliminées au cours des sélections fréquentes, parce que
ne pouvant plus étre exploitées comme main d’ceuvre utile a la machine de guerre
nazie.

Combien de vies inaccomplies, fauchées ?

Quel outrage pour la valeur supréme, qu'est LA VIE !
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Toutes ces pensées se bousculaient dans mon esprit. Ce fut la journée la plus
dramatique de ma vie concentrationnaire !

Comment trouver encore de forces pour lutter et tenter de survivre ? Avais-je
seulement une chance d’échapper aux douches fatales ?

Apres une période d’abattement, 1’instinct de survie a pris le dessus et comme un défi
j’ai fait mienne I’inscription que j’ai lu gravée sur le mur de Drancy :

«Quand il n’y a plus rien a espérer, c’est la qu’il ne faut pas désespérer».
L’espoir et poursuivre le combat contre notre impuissance ¢étaient les seules armes et
le seul acte incontestable de résistance dont nous pouvions encore disposer.

Durant cette période de mise a I’écart du monde, j’ai eu le sentiment de subir une
sorte d’initiation : Passant par I’épreuve de I’eau, du feu et du froid, abandonnant ma
vie profane pour une hypothétique renaissance ultérieure.
Mon ame en sortirait alors enrichie d’une expérience dramatique mais
exceptionnelle.

Souviens-toi que les hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés

pour mourir, mais pour innover, pour s’ouvrir a la naissance et a la

renaissance. Hannah Arendt
Le fascisme, avec son déluge de propagande, I’enseignement du mépris et de la
haine, 1’éducation raciste a pourri, annihilé le sens moral et la conscience humaine de
toute une génération d’Allemands, laissant aux générations a venir un trés lourd
héritage.
Au lieu de la sarcastique inscription, peinte au-dessus du portail du camp:

«Arbeit macht frei», (Le travail rend libre)
Véritable insulte a la décence, aurait du figurer comme dans I’Enfer de DANTE :
«Vous qui entrez ici, abandonnez toute espérancey !

Apprenant des le lendemain de mon arrivé que des métallurgistes étaient recherchés,
mes ¢études a I'école technique de Bruxelles m’ont incité a me présenter comme tel.
Bonzius, officier, ingénieur recrutant pour le compte des usines Siemens-Schuckert,
groupe industriel, exploitant comme beaucoup d'autres, la main d'ceuvre
concentrationnaire, €tait chargé de faire passer a une centaine de déportés un examen,
afin de déterminer leurs compétences. C’était une lueur d’espoir qui s’offrait a moi,
peut étre pourrais-je quitter cette quarantaine, véritable mouroir. Avec une centaine

d’autres, je me suis mis dans le rang et présenté comme tourneur. Mes réponses
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approximatives et mon jeune age ne pouvaient laisser aucun doute de mon
incompétence.

Apres I’examen Bonzius me dit avec ironie :

- «Vous devez étre un bon tourneur ! »- ( En allemand Dreher, a un double sens et
signifie aussi « débrouillard »)

Faisant mine de ne pas comprendre son allusion, je répondis :

-« Non, je ne suis pas un trés bon tourneury ! -

A ma grande surprise et soulagement j’ai €été accepté avec cinquante autres
« spécialistes ».

Mon destin venait de changer. J’appartenais désormais au commando «Siemens-
Schuckert».

Aussitot nous avons été transférés au camp de travail et hébergés dans le Block 11
entouré¢ d’un mur. Isol¢ ici afin de ne pas nous éparpiller parmi les milliers de
déportés se trouvant dans le camp. Ce bloc abritait le «Stratkommandoy,
(commando punitif), destiné a ceux qui soi-disant avaient tent¢ de s’évader ou
avaient commis d’autres infractions. Un grand nombre était de repris de justice,
reconnaissables a la couleur verte de leur triangle.

Chaque catégorie de déportés se distinguait par la couleur de leur triangle, imprimé
devant le numéro et cousu sur la veste.

Les politiques par le rouge, les asociaux par le noir, les homosexuels par le rose, les
tziganes par le marron, les témoins de Jéhova par le violet, les juifs par le jaune, les
juifs politique rouge et jaune, au total il y avait onze couleurs ditinctives..

Les « droits communs » ainsi que les « politiques » bénéficiaient de privileéges : Ils ne
subissaient pas les sélections, n’étaient pas gazés, et assumaient pour la plupart les
fonctions de chefs de block, Kapos ou avaient d’autres privileges les mettant a I’abri
des mauvais traitements. Ainsi les chefs de block disposaient d’une chambrée a eux
seuls.

A chaque extrémité de la baraque, il y avait un poéle d’ou sortait un tuyau longeant la
baraque et recouvert de briques servant de banc. En hiver il s’en dégageait un peu de
chaleur. Pour s’y asseoir et trouver une place, donnait lieu a d’invraisemblables
bousculades. Les autres se tenaient recroquevillés dans leurs chalits.

Dans ce sombre univers, aucune fenétre pour laisser apercevoir un peu de ciel ou la
lumiére du jour. Une petite lucarne aurait pu entrouvrir la porte des réves...

Mais seuls les hommes révent et nous n’appartenions plus au monde des humains.
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A la demande de Bonzius, nous bénéficions d'une gamelle de soupe supplémentaire
afin de nous «remplumer» pour le travail que nous avions a accomplir. Bednarek,
notre chef de block, (prisonnier de droit commun), véritable tyran, faisait payer cher
le privilége accordé aux juifs, a qui il portait une incompréhensible haine. Sous
prétexte de nous tenir en forme, il nous faisait faire de la gymnastique...

C’¢était généralement apres la journée de travail. Alors que fourbus nous essayions
de prendre un peu de repos, il nous réveillait avec brutalité au milieu de la nuit pour
nous chasser dans la cour et nous faire courir, titubants sous les coups redoublés des
Kapos.

Le 1% janvier 1944 eu lieu la plus importante sélection que j’ai connue a Birkenau.
Tous les détenus furent consignés pour défiler nus devant les démoniaques Dr
Mengele et le SS Fischer.

Souriants, désinvoltes, tout en conversant entre eux et fumant une cigarette, ils
désignaient d’'un geste indifférent, ceux qui bénéficiaient d’un sursis et devaient
continuer a peiner et ceux qui attendraient dévétus dans une autre baraque, 1’aurore
d’une nuit interminable, pour étre gazés.

En voyant le sourire de nos bourreaux, je ne pouvais m’empécher de penser a
I’extrait d’un po¢me, appris il y a longtemps a Vienne.

., Weit impertinenter als durch Worte offenbart sich durch das Ldcheln eines Menschen seiner Seele

tiefster Frechheit.

,,Bien plus que par la parole, le sourire refléte la noirceur de l’dme »
De retour dans notre bloc aprés cette dure épreuve, Bednarek qui n’avait sans doute
pas assouvit sa haine coutumiére, il tendit un violon a Peter Dymhoff, musicien
réputé, lui ordonnant de jouer ! Peter avec courage refusa obstinément. Furieux,
Bednarek le roua de coups jusqu’a ce que mort s’ensuive.
Impuissants, nous avons assisté a ce meurtre commis Sous Nos yeux.

« Pire que le bourreau est son valet. » ( Mirabeau)
Plus que dans tous les autres camps, ici je sentais la mort roder autour de moi. Je
vivais en permanence dans son ombre et devais m’en accommoder. Elle a fini par ne
plus me faire peur !
Dés quatre heures du matin, le jour pointait a peine, les «Stubendienst» (adjoints des
Kapos) jurant et hurlant nous réveillaient en tapant avec leurs batons sur les
montants des chalits, frappant au hasard ceux qui n’étaient pas assez rapides pour se

lever. Comme un troupeau affolé, nous courions aux latrines collectives,
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rudimentaires, dégradantes, assis les uns a coté des autres. Il y régnait une odeur

nauséabonde. Un «Scheissmeister», ("Maitre de chiotte"),

- Dans le langage spécifique des camps, les Allemands possédaient un riche vocabulaire
d’insultes et jurons, battus en cela par les Russes et les Polonais | Faut-il se plaindre de
lindigence frangaise dans ce domaine ?

- Une fois de plus je pense a Henri Heine, qui arrivé la premiére fois a Paris écrit avec ironie
a un ami, qu’ici, a l'inverse :

Un seul mot peut désigner en francais deux personnages différents, ainsi nous
disons »Madame » seulement aux femmes issues de [’aristocratie, alors qu’a Paris je dis

«Madame » méme a ma concierge!. -

¢tait chargé de réduire la durée de notre arrét, considéré comme temps de repos. Puis
dans la bousculade nous nous rendions aux lavabos pour procéder a une rapide et
précaire toilette.

Et venait la torture de 1’appel interminable du matin.

Rassemblés en colonne devant chaque baraque, harassés, chancelants, au passage des
SS le chef du Block ordonnait : Miitzen ab ! (Otez vos calots !) et si la cadence
n’était pas rigoureusement précise, il hurlait a nouveau: Miitzen auf! (Couvrez
vous !) Cet exercice, comme nous n’étions pas assez rapide a leur gré, pouvait durer
des heures !

Puis la téte découverte au passage des SS, le chef du Block annongait les présents, les
malades et les morts. Comme au fur et a mesure que le temps passait, les plus faibles
s’affaissaient d’épuisement et mourraient. On recommencgait alors jusqu’a ce que le
compte soit rigoureusement exact. Peu importait a nos bourreaux la neige, le vent, la
pluie. Peu leur importaient nos vétements encore mouillés de la veille et qui ne nous
protégeaient pas de la morsure du froid. Peu leur importaient notre longue station
debout, chaussés de galoches jamais seches, inlassablement ils s’acharnaient,
comptant et recomptant vivants et morts.

Puis groupés par commando nous sortions au pas, accompagnés de la musique d’un
orchestre, comble de dérision, formé d’une soixantaine de déportés, se tenant pres
du porche..

Le groupe « Siemens » avait la chance exceptionnelle d’étre transporté par camion a
son chantier de Bobrek, petit bourg situé a huit kilométres de 1a, afin de transformer
une ancienne briqueterie en usine de métallurgie et y aménager le futur camp de

BOBREK.
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De retour, il nous fallait entonner des chants de marche en allemand. Ceux qui ne
parlaient pas la langue de Goethe devaient faire semblant de prononcer les paroles,
afin d’éviter des coups !

Immuablement 1’appel du soir reprenait, identique a celui du matin...

Enfin venait le moment tant attendu de la distribution de la soupe quotidienne, faite
de pommes de terre, de rutabagas, de choux et de betteraves. Nous recevions un pain,
mélange de farine et d’avoine, a partager équitablement en cinq parts égales. Ce
n’était pas une mince affaire! Nous procédions a la pesée avec une balance
rudimentaire, confectionnée avec des morceaux de bois et de ficelle !

Je nous revois encore immobiles, affamés, le regard fixé sur ce partage rituel. Chacun
avait la certitude que son morceau était un peu plus petit que celui du voisin, ce qui
provoquait invariablement des disputes...

De temps en temps nous recevions un minuscule carrée de margarine et deux fois
par semaine une mince tranche de saucisson.

La soupe représentait 1’essentiel de notre alimentation. A chaque distribution, pour
une louche de soupe supplémentaire, des volontaires transportaient a bout de bras un
énorme tonneau contenant plusieurs dizaines de litres. Nous nous précipitions pour
faire la queue et tendre notre bol pour recevoir notre ration.

Se croyant plus futés, certains attendaient que les premiers soit servis, la soupe
devenant au fur et a mesure plus épaisse. Mais il ne fallait pas rater le moment
opportun et viser juste. Le fond du tonneau, la meilleure partie, revenait d’office aux
Kapos et aux Stubendienst. Tant pis pour ceux qui n’étaient pas servis.

Cette nourriture tant attendue était vite engloutie ! Ceux qui avaient le sens de
«I’organisation » possédaient une cuillére. Ils pouvaient savourer leur soupe plus
lentement et faire durer le plaisir. Quel luxe !

« Le terme « organiser » englobait toutes les formes de débrouillardise, le chapardage, le troc etc...
Ce sens se développait aprés un certain temps de présence au camp et était indispensable pour

prolonger un peu la duré de vie ».

Notre maigre pitance terminée, venait la corvée de « Latisekontrolle » ! Recherche
des poux ! Nous en étions infestés et devions les écraser entre nos pouces. Il fallait
surtout prendre soin de n’en laisser échapper aucun. Celui qui avait manqué de
vigilance, était aussitot conduit sous une douche d’eau glacée!

L’hiver 1944 m’a semblé étre le plus dévastateur. D’innombrables personnes sont

mortes, victimes d’une épidémie de typhus.
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Puis, vint un autre fléau: La gale que je n’ai pu malheureusement éviter : des
démangeaisons ¢étaient a ce point insupportables que je ne pouvais m’empécher de
me gratter jusqu’au sang ! Pour m’en guérir, j’ai du échangé ma ration de pain contre
un médicament. Il fallait a tout prix éviter I’infirmerie, I’issue ¢&tait fatale.
Réguliérement un certain nombre de ces malades finissaient par étre gazés.

Pendant toute la durée de I’hiver une crise aigué d’arthrite, m’obligea a prendre
appui sur des camarades pour sortir au travail, prenant garde de ne pas me faire
remarquer. Il me fallait ensuite quelques heures avant de pouvoir plier les genoux et
fermer les poings.

Une autre épreuve m’attendait : de fréquentes dysenteries. Affreusement pénibles
dans nos conditions d’hygi¢ne. J’ai réussi a m’en débarrasser grace a des morceaux
de pomme de terre carbonisée.

Par chance des que je le pouvais, je dormais. C’était un besoin irrésistible ! Je
m’assoupissais méme en marchant. Trés longtemps j’avais I'impression d’agir
comme un somnambule ! Je dormais deés que je le pouvais, dans n’importe quelle
circonstance.

Pour gagner quelques heures d’un précieux sommeil, je prenais un énorme risque.
Durant plusieurs jours apres 1'appel du matin, je retournais en catimini au fond de la
baraque réservée aux allemands, moins surveillée et m’allongeais au troisiéme et
dernier niveau de leurs chalits, pour y dormir jusqu'au retour de mes compagnons.
Ce manege a duré jusqu’au jour ou j’ai eu la faiblesse de dévoiler mon secret a un de
mes camarades. Trouvant 1’idée bonne il m’a imité, se joignant a moi et ce fut le
désastre. Il ronflait tellement qu’il attira 1’attention de Bednareck ! Celui-ci avec un
plaisir non dissimulé nous assena a tour de réle 25 coups de canne sur le postérieur
que nous devions compter un a un, suivi d’une heure de génuflexion, bras tendus,
dans le froid et la neige de la cour.

Ce genre de punition était courant. De nombreux déportés s'affaissaient durant ces
"exercices" et étaient achevés a coups de schlague par nos tortionnaires qui
s’acharnant toujours avec un plaisir sadique, sur leurs victimes a terre.

Longtemps le bas de mon dos est rest¢ douloureux et m’obligeait & dormir sur le
ventre. Ainsi s’est terminé le bienfait de ces quelques heures de sommeil volées.

Les convois des juifs hongrois commencérent a arriver. A raison de 10.000 par jour,

souvent plus. Seul un petit nombre échappait a la mort des leur arrivée. Les fours
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crématoires avaient beau fonctionner sans relache, jour et nuit, il était impossible de
les réduire tous en cendres. ..

Il me restera toujours en mémoire le jour ou sorti trop tot pour aller travailler, j’ai vu
défiler devant moi un de ces convois. On obligea notre commando a se coucher dans
le fossé avec I’interdiction absolue de leur adresser la parole.

Des familles entiéres en longues colonnes passaient sous nos yeux. Extenuées,
assoiffées, chargées de bagages, croyant aussi naivement que nous, se rendre dans un
camp de travail. A leur téte il y avait un groupe de ’hassidim, avec leurs longs
manteaux et chapeaux noirs, entourant leur Rabbin. L’un d’eux pieusement portait
dans ses bras, serré sur son cceur comme un enfant fragile, une Thora.

Confiants, presque sereins, murmurant des pricres, ils s’acheminaient vers les
chambres a gaz, vers la mort.

Heureusement ils n’ont pu voir nos regards remplis d’effro1 et de désespoir.

En mai 1944, aprés sept mois passés a Birkenau, j’ai quitté cet enfer...pour aller
enfin au camp de Bobrek, ’usine que nous y avons construite était terminée. Nous
avions appris qu’ironiquement Bobrek a été appelée dans les autres camps
« Sanatorium ».

Du premier groupe d’une cinquantaine de spécialistes, sélectionné par Bonzius dans
la quarantaine, nous n’étions plus que vingt !

Enfin nous échappions a 1’odieuse emprise de Bednarek et aux interminables appels
du matin et du soir. Soulagé de ne plus subir les fréquentes sélections, de nous
trouver loin des chambres a gaz et fours crématoires. De ne plus respirer 1’entétante
odeur que les fours dégageaient mais aussi nous trouver €¢loignés de I’orchestre au
son duquel nous partions et revenions du travail.

Sont venus se joindre a nous environ 250 hommes et 35 femmes. Celles-ci se
trouvaient dans un batiment sépar¢ des hommes par un grillage.

Apres avoir travaillé durant vingt mois a I’extérieur, je me trouvais pour la premicre
fois a I’abri des intempéries et des violences permanentes.

La nourriture était légerement améliorée et le plus apprécié et inattendu des
changements fut un dimanche de repos sur deux.

Les gardiens étaient moins agressifs, le Commandant du camp, le SS Loukachek
semblait avoir déversé sa hargne sur des précédents détenus. Ses préoccupations
majeures €taient de ne pas €tre envoy¢ au front russe et trouver assez de boissons

alcoolisées pour se saouler.
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La présence quotidienne d’employés civils de I’entreprise Siemens-Schuckert et
leurs besoins impératifs d’une production réguliére ont contribué a nous rendre la vie
moins dure.
Comme ancien, j’ai eu le privilege de pouvoir choisir la taille de la machine sur
laquelle je devais travailler. J’ai choisi la plus petite, croyant pouvoir la maitriser plus
facilement. Cette appréciation s’est avérée fausse, la dimension n’avait aucun rapport
avec la difficulté des produits a réaliser, bien au contraire.
Lors de la fabrication de ma premiére piece, je me suis trompé de dix millimetres.
Cette énorme erreur m’a valu un sévere avertissement du controleur allemand :
- «Une deuxieme faute et tu te retrouveras a Auschwitz ! »
Sa menace fut efficace, je ne me suis jamais plus trompé !
Des relations plus confiantes, plus solidaires s’étaient établies entre nous. La
présence des femmes a grandement contribué¢ a changer 1’atmosphére et nous a
réconfortés. Elles avaient toutes un comportement admirable et une grande dignité.
Pourtant, leur vie dans cet univers était infiniment plus éprouvante que pour les
hommes.
Mon amie Thérése Glowinsky, maintenant notre doyenne, lorsqu’elle fut arrétée a
laissé ses trois jeunes enfants et son mari en France. Combien était grande
I’inquiétude de ces femmes et de ces hommes qui ont du ainsi laisser leur famille a
I’abandon. Ils vivaient dans la peur permanente qu’a leurs tours ces enfants ou le
mari, seraient aussi arrétés et déportés.
Thérése, femme courageuse, malgré son immense chagrin et son inquiétude,
inlassablement encourageait ses compagnes a persévérer dans la lutte pour la survie !
En avril 1944 avec les convois N° 71 et 73 la famille Jacob fut déportée. Monsieur
Jacob et son fils ont été¢ envoyés dans le camp peu connu, de KAUNAS en Lituanie,
pendant que Madame Jacob et ses deux filles, Marion et Simone, au camp de
Birkenau.
Stenja, la redoutable responsable du camp de femme, (condamnée pour ses crimes
apres la libération et a la pendaison), se tenait pres du portail, remarquant Simone,
qui avait alors dix-sept ans et lui dit :

-« Tu es trop jeune et trop belle pour mourir, je vais t’envoyer quelque part ou tu

auras plus de chance de « t’en tirer » ! -

Avec bravoure, Simone sans prendre garde au risque qu’elle encourait, lui dit :

-«Mais ma mere et ma sceur doivent rester avec moiy | —
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Aussi surprenant que cela puisse paraitre la fameuse Stenja consentit, bien que
visiblement Madame Jacob, a la suite d’une opération subie peu avant sa déportation,
était trés amaigrie et d’une grande faiblesse. Ainsi, le courage et la beauté de Simone
ont permis a sa mere et a Milou d’étre affectées (avec trois autres déportées) au
commando Siemens-Schuckert, a Bobrek.

Une sceur ainée de Simone, Denise, a ét¢ déportée comme résistante, elle est
heureusement revenue. Madame Jacob est décédée apres 1’évacuation d’ Auschwitz,
Milou a trouvé accidentellement la mort quelque temps apres la guerre .

Simone m’a profondément €ému et impressionné par sa beauté, son sérieux, ses yeux
clairs d’un bleu pur, voilés de tristesse. Sa ressemblance avec ma sceur Erika me la
rendait plus précieuse encore !

A son retour, apres ses études, Simone est devenue 1’épouse d’Antoine Veil ; mere de
famille de trois garcons, grand-mere et arriere-grand-mere, ce dont elle est tres fiere.

Simultanément elle a commencé une carriere politique incomparable.

En sa qualit¢ de ministre de la santé, elle a présenté la loi sur I'IVG, donnant aux
femmes la liberté de pouvoir interrompre une grossesse non souhaitée. Elle a subi
lors de cette mémorable séance a I’Assemblée Nationale des affronts inqualifiable,
pour comble, un député conservateur a assimilé son projet a la pratique du génocide
nazi. C’était outrancier !

Elle a su malgré une forte opposition, faire adopter cette loi, qui se trouve encore
associée a son nom.

Puis elle est devenue la premicre présidente du Parlement européen. Apres plusieurs
fonctions ministérielles elle siege a présent parmi les neuf membres du Conseil
Constitutionnel.

Par I’exemplarité de sa vie, elle est avec quelques autres survivants connus la preuve
incontestable a quel point le monde, dans toute sa diversité, a été privé de la
potentialit¢ d’intelligences, d’érudition et de savoir-faire, par le brutal assassinat des
femmes des hommes et des enfants, sans autres raisons que celles d’exister et étre
juif.

Pour les déportés de France, Simone Veil représente avec dignité et courage le
flambeau de la mémoire.

Depuis notre retour nous nous voyons réguliérement, liés par une indéfectible amitié.

A chacune de ces rencontres inévitablement nous revenons aux souvenirs de la bas.
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Dans les ténebres de notre existence, dans ce tunnel au bout duquel apparaissait
aucune lueur d’espoir, il m’est arrivé a Bobrek la chose la plus inattendue :
Mon premier amour ! C’était un sentiment que je n’avais jamais connu auparavant.
Parmi les femmes du commando, une jeune fille a tout particulierement attiré mon
regard. Elle était petite, brune, mignonne et tres discrete. J’ai vaincu ma timidité pour
lui parler au travers du grillage. Elle s’appelait Bluma Dab et venait d’ Anvers.
Dés lors elle occupa toutes mes pensées.

Ses compagnes nous observaient avec bienveillance, amusées et heureuses pour
nous ! Mon amour platonique les attendrissait.
Aujourd’hui encore, avec Simone il nous arrive d’évoquer cette histoire si
romantique et surtout les circonstances dans lesquelles cela c’est déroulé, c’est
naturellement 1’occasion aussi de rappeler les souvenirs de quelques autres, jamais
oubliées!
Un jour Bluma a traversé seule la cour devant ’usine. Sans hésiter j’ai arrét¢ ma
machine et suis sorti la rejoindre. ..

Inconscients de notre environnement, nous nous promenions!

Le coup de sifflet strident du commandant SS stupéfait, nous a ramené a la triste
réalité.

Il m’a interpellé en hurlant :

-« Tu te crois ou ? Tu es en train de commettre une trés grave infraction ? Attends-

toi a une sévere punition apres l'appel du soir | »

Cet incident s’est finalement soldé par un coup de pied, que j’ai réussi a esquiver. Par
bonheur, Loukachek ce jour-1a, contrairement a ses habitudes, n’était pas saoul...
Avec le recul, je réalise que cet amour a fait renaitre en moi le gotit du « réve », de
I’espoir et m’a été de toute évidence d’un certain réconfort.

Avec un morceau de tissus ray€ « organisé », je m’étais confectionné un col pour ma
chemise et amélioré la forme de mon béret. Sans doute pour lui plaire et rendre mon
aspect plus seyant. Ces préoccupations vestimentaires n’avaient naturellement pas
échappé a mes camarades.

Bluma a survécu. Apres la libération j’ai recu de ses nouvelles. Elle s’était mariée,
avait eu un enfant. Puis curieusement ce fut le silence... je ne sais pas ce qu’elle est

devenue.
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De temps en temps, des sceénes cocasses et dérisoires se produisaient. Un matin aux
lavabos je fus témoin d’une parodie inattendue. Quelques déportés, avocats,
professeurs, médecins se saluaient en s’inclinant se donnant leur titre respectif :

-« GUTEN MORGEN HERR INGENIEUR ! »-

-« GUTEN TAG HERR DOKTOR! »-

-« GUT GESCHLAFEN HERR PROFESSOR ? »- (Avez-vous bien dormi Monsieur le

professeur ? )

Dans ce monde absurde voulaient-ils se rappeler celui qui était le leur, hier ? Se
révolter contre I’humiliation et ’anonymat? Ou tout simplement se prouver qu’ils
« existaient » encore !

C’¢était le triste spectacle du passé et des frustrations présentes.

D’autres passaient leurs temps de repos a se rappeler les plats succulents préparés
par leurs femmes ou leurs meres, échangeant méme des recettes. Ils en parlaient avec
tant de délectation qu’ils se donnaient I’illusion de les savourer !

Mon voisin de lit, Zev, d’origine polonaise parlait I’allemand et nous avions
beaucoup d’affinités en commun. Nous sommes devenus amis et le sommes toujours
restés.

Durant nos heures de travail et malgré le risque encouru, nous fabriquions des
briquets que nous échangions pour de la nourriture avec les civils qui travaillaient
avec nous.

Bien entendu notre rendement en patissait, mais notre ami Nussbaum, I’ingénieur
chargé du contrdle, s’arrangeait pour que le notre soit quand méme suffisant.
Apprenant en aolt 1944, la libération de Paris, nous ne pouvions dissimuler notre
joie. Dé¢s lors nous pressentions que des changements allaient bientot se produire,
sans toutefois pouvoir imaginer en quoi. Evidement I’événement le plus souhaité
était la victoire des alliés et I'écrasement du régime nazi.

Vers la fin de cette méme année, nous entendions de temps en temps, en nous
réjouissant, les sirénes annongant le survol des avions alliés.

Mais ni la voie d’acceés par chemin de fer ni les camps d’Auschwitz, considérés par
les Alliés comme n’étant pas des objectifs militaires, furent bombardés.

Il est certain que ces bombardements auraient entrainé de nombreux morts parmi les
déportés. Mais en méme temps peut étre une délivrance !

Le voeu de Samson Hagibor (Bible) rendu aveugle par la trahison de sa femme et

prisonnier de ses ennemis, demandait a Dieu de lui rendre pour une fois encore sa
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force perdue, afin de pouvoir ébranler les colonnes du palais auxquelles il était
attaché, quitte a mourir en méme temps que les Philistins, ses ennemis. »

Le jour de Yom Kippour de cette année, j’ai jeiné. Persuadé, quoi qu'il advienne, ce
serait mon dernier Kippour passé au camp !

Le comportement des gardiens a notre ¢gard avait changg.

Loukachek nous a méme demandé d’improviser une féte pour le jour de I’an.

Eric Altman, né en Allemagne, agé de 35 ans, fut chargé d’organiser la soirée et le fit
avec brio !

Quelle singuliere destinée que la sienne ! Dés 1’arrivé des nazis au pouvoir, il réussit
a quitter Berlin pour la Palestine. En 1939 il vient en vacances en France, surpris par
la guerre il s’engagea dans la Légion étrangeére. Démobilisé aprés I’armistice, il se
trouva dans I’impossibilité de rentrer chez lui et fut déporté en 1942.

La différence d’age entre nous deux me rendait le tutoiement difficile. Travaillant un
jour sur le méme chantier, je 1’ai interpellé :

"Herr Altman" Monsieur ....

Un SS qui m’a entendu s’est exclamé :

-"Ici, il n'y a pas de HERR ! Ou est-il ? Je veux le voir !"»-

Eric a recu deux gifles magistrales, dont il se souvenait au point de raconter cette
scene avec forces détails a ma jeune épouse, quand nous 1’avons rencontré a Lyon
apres la guerre.

Quelle regrettable sottise de ma part, avoir oubli¢ que nous n’étions plus dans un
monde civilisé.

Le soir du 31 décembre, devant un parterre de SS, assis impeccable dans leurs
uniformes, derriére eux nos camarades, curieux et anxieux a la fois, ont assisté a ce
spectacle quelque peu surréaliste !

Eric a débuté le programme par une petite histoire fort téméraire et avec son accent
berlinois légeérement accentué, il fit preuve de courage !

«Un moineau, perché sur un arbre, grelottait, mourant de froid et de faim. Lorsqu
un cheval laissa tomber une crotte bien chaude. Tout heureux le moineau s’y
précipita se mit a picorer, a se réechauffer et commencga a gazouiller et a pépier. Un
épervier ’apercevant, vola vers cette proie et le dévora.

L histoire a plusieurs morales :

A) Celui qui te met dans la merde, n’est pas fatalement un ennemi !

B) Celui qui t’en sort, n’est pas fatalement un ami !
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C)Mais il est certain quand on est dans la merde jusqu’au cou, il ne faut pas
chanter !
Curieusement il n’y a eu aucune réaction de la part des nos gardiens, cependant cette
histoire, devenue un classique depuis, dite devant de SS est probablement unique
dans les annales de la déportation !
Zev et moi, avons chanté en hébreu :

«Baa menu’ha léagéa...
« La sérénité viendra pour les combattants épuisés...
Fort heureusement la traduction ne fut pas demandée.
Gilbert Michlin un de nos amis, a récité par cceur la fameuse tirade d’Harpagon.
Le «spectacle » s’est poursuivi dans un calme peu coutumier de nos gardiens. Se
sont-ils seulement rendu compte que cette manifestation prouvait combien notre
moral s’était améliore !
Dés la fin de I'année 1944 et a partir de 1945, les bruits de bataille se sont
rapprochés. Les avions alliés survolaient fréquemment la région. L’armée russe
semblait ne pas étre loin.
Le 18 janvier 1945, a deux heures du matin nous avons été réveillés et informés de
notre imminente évacuation. Sortis dans la cour, par moins 25°, ¢’est seulement a dix
heures du matin que 1’ordre de marche est intervenu !
Pendant cette attente les réserves de nourriture furent distribuées. Nous avons recu
chacun plusieurs pains, un cube de margarine et du sucre en poudre. La faim nous a
fait dévorer aussitot un maximum de cette nourriture exceptionnellement regue et
avons mis le reste dans notre musette.
Ce jour fut le début de :

«La marche de la mort.
Enveloppés dans notre couverture, portant notre gamelle et la musette devenue
précieuse, nous avons rejoint douze kilométres plus loin les détenus du camp de
Buna-Monovitz.
A DI’approche d’Auschwitz, le camp principal, nous avons été saisis d'une immense
frayeur. Etait-ce 1a le terme de notre marche?
Quel fut notre soulagement lorsque nous avons dépassé ce lieu maudit !
Plusieurs milliers de déportés, formaient une pitoyable colonne, se trainant sur les

routes enneigées de la Haute Silésie en direction de I’Allemagne.
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Finalement les Nazis ramenaient les juifs dans le Reich, alors qu’ils avaient tout

fait pour s’en débarrasser et le rendre «Judenrein» ! (Sans Juifs) (Expression qui avait

pour origine un club cycliste autrichiens.)

Cette premicre journée fut rude, arrivé a Nikolaéff, on nous a permis de prendre un
peu de repos dans une grange. Nous y sommes entrées, non sans appréhension. Nous
nous attendions en permanence au pire.

Quelles étaient leurs intentions ? Avaient-ils un nouveau plan pour nous supprimer ?
Nous I’avons appris au retour, quelques audacieux, originaire de la région se sont
cachés sous la paille et ont réussi leur évasion, apres ce court repos.

La neige collait a nos semelles de bois et ne cessait de s’épaissir, en la détachant nous
nous tordions les chevilles !

Apres quelques kilometres, notre épuisement était tel, que la nourriture si précieuse
¢tait devenue un fardeau. Avec regret, nous avons jeté une partie de ce bien, sur les
routes enneigées.

Dés le départ j’avais pris Bluma en charge, la soutenant sous mon bras, portant sa
musette et sa gamelle avec les miennes. Apres quelques heures de marche, extenuée
elle s’est effondrée sur les bords de la route.

S’arréter était de la pure folie ! C’était ou mourir de froid ou plus sirement étre
fusillé par les gardes ayant pour mission de ne laisser aucun survivant derriére eux.
Un de ceux la était déja devant nous avec son fusil, nous intimant I’ordre de
continuer. J’ai réussi a le convaincre de nous accorder un moment de répit, lui
promettant de rejoindre notre groupe sans trop tarder. A mon étonnement il a accepté.
Voulant profiter de cette aubaine, j’ai proposé a Bluma de nous évader. Son refus
m’a consterné.

-« Je t’en prie Bluma écoute-moi, fait encore un effort, jamais plus une occasion
pareille se présenteray. !

-« Comprends-moi, je veux essayer de retrouver mon frere, je suis sir qu’il se trouve
avec ceux de Buna-Monowitz » me répondit-elle.

Dépité j’ai cédé et nous avons finalement rejoint la colonne qui trainait
lamentablement sur les routes, ignorant ou cette marche nous conduira.

Le plus surpris en nous voyant fut sans aucun doute Loukachek, qui s’est exclamé :

-« Imbéciles, que faites-vous encore ici »?

Trébuchant nous avons atteint a bout de forces, le camp de GLEIWITZ, ou régnait

une atmosphére de panique. Tout au long des 70 km que nous avons parcourus, il est

Page 62



63

impossible de dénombrer combien de déportés ont €té vaincus par leur épuisement et
se sont affaissés dans la neige et achevés a coup de fusil.

Les SS étaient d’une inquiétante et alarmante nervosité.

Bluma a par chance pu trouver la baraque de ses compagnes, tandis que j’ai us€ mes
derniéres forces pour aller de baraque en baraque a la recherche de son frere, appelant
sans cesse « DAB » | Miraculeusement, une faible voix a enfin répondu a mes appels.
-« Je suis la, c’est moi Dab » !

Je lui signalais sans méme le voir :

-« Ta sceur est ici et se trouve dans la baraque des femmes » !

Me sentant libéré de mes responsabilités envers Bluma, j’ai décidé de m’évader a la
premiere occasion.

Le temps précieux perdu pour trouver son frére a fait qu’il m’était impossible de
pénétrer dans une baraque pour m’y abriter, elles €taient toutes bondées, il n’était
méme pas possible d’entrouvrir les portes...

Comme tant d’autres je me suis effondré a 1’extérieur et suis tombé dans un profond
sommeil !

Réfrigéré je me suis soudainement réveille !

Mon premier réflexe fut de vérifier si le pain que j’avais mis sous ma téte se
trouvait toujours la. Atterré, j’ai constaté sa disparition. Mes voisins de droite et de
gauche ne bougeaient plus, ils s’étaient endormis pour toujours, échappant aux
souffrances qui nous attendaient encore...

J’aurais pu subir le méme sort et durant quelques brefs instants je les ai enviés pour
cette mort, somme toute paisible !

Tant bien que mal je me suis levé pour faire quelques mouvements et me réchauffer.
Dans I’obscurité j’ai apergu une carriole non surveillée, chargée de victuailles, sans
me préoccuper des risques j’ai grimpé dessus pour me saisir d’un pain et le fourrer
rapidement dans ma musette.

Au petit matin, j’ai retrouvé Zev et Ignace. Le méme soir, les SS, accompagnés
comme a I’accoutumée de leurs chiens, nous ont entassés dans des wagons a charbon
a ciel ouvert, a coups de crosses et criant toujours « Schnell, schnell ».

Debout, serrés les uns aux autres, pouvant a peine bouger, cependant

qu’un prisonnier russe, avait réussi en usant ses forces a s’asseoir entre mes jambes.
Insidieusement il me pincait les mollets, mais a moins de me tenir sur une seule

jambe je ne pouvais, faute de place, la mettre ailleurs. Je ne voyais de cet homme que
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sa large nuque et craignais qu’il se saisisse de ma précieuse musette. Cet énergumene
était prét a tout. Finalement je lui dois d’avoir précipité ma fuite. J’ai averti Zev, qui
se trouvait prés de moi et il a aussitot accepté de me suivre, Ignace trop affaibli
refusa, craignant étre une charge pour nous.

Nos voisins entendant notre conversation, nous ont donné€, sans que nous I’ayons
demandé, leurs avis sur 1I’opportunité de notre projet!

Cela n’a pas été tres encourageant !

-«Vous étes completement « mechuge » !(fous) !

« Et ou irez vous par ce froid et la profondeur de la neige » ? Et de plus dans ce
foutu pays » !

D’autres disaient :

-«ll ne faut pas les laisser faire ! On va tous étre tués a cause de ces inconscientsy ?
Enfin égoistement :

-« Mais qu'’ils partent | Cela nous fera un peu plus de place ! »

Un train se trouvant a I’arrét sur la voie parallele, pendant que le notre ralentissait, ne
tenant nullement compte ce qui se disait, poussé par une volonté farouche, marchant
par moments littéralement sur les corps pour atteindre le bord du wagon, j’ai
sauté dans le vide, amorti par 1’épaisse couche de neige !

Accroupi sous le train a l'arrét, j’ai vu le notre s’éloigner et Zev ne m'avait toujours
pas rejoint. Saisi de panique, angoissé a 1’idée de rester seul, je fus tenté durant une
fraction de seconde par 1’idée absurde de courir et rejoindre mes compagnons
d’infortune dans le train dont les lanternes rouges s’¢loignaient.

Enfin j’ai apergu quelqu’un rouler dans la neige, c’était Zev. Comme le temps écoulé
entre mon saut et le sien m’avait paru interminable ! Etre & deux pour affronter
I’aventure, comme la notre, donne un peu plus de force et de courage !

Il est vrai que je me suis évadé avec I’espoir de survivre, mais j’étais aussi animé par
une autre motivation, celle, d’avoir choisi librement ma mort en cas d’échec et de
quitter ce monde un peu a la maniére d’un soldat mourant sur un champ de
bataille...

Cette issue me paraissait de loin préférable a celle a laquelle nous étions en réalité
promis.

Plusieurs jours durant nous avons marché dans la forét, espérant bien nous diriger en

direction de ’est !
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Décidés de dormir a tour de rdle, mais a peine allongés nous tombions tous les deux
dans un profond sommeil. La premi¢re nuit ce sont les grelottements de Zev qui
m’ont réveillé. Vivement je 1’ai secoué, ce sommeil aurait pu étre son dernier ! Nous
nous sommes péniblement levés, nos membres tout endoloris et engourdis. Avec
beaucoup de mal nous avons arraché notre couverture collée au sol par le gel.

Pour toute nourriture nous faisions fondre un peu de neige dans nos mains pour la
boire et mangions parcimonieusement mon pain qu’il fallait casser, tant il était
devenu dur.

Lentement, péniblement nous avancions, ayant la sensation d’étre transparent,
littéralement anesthésiés par le froid !

Il fallait au plus vite sortir de cette forét enneigée. Avec précaution nous nous
sommes rapprochés de la route pour y chercher de I’aide. Apercevant une femme
seule et malgré la crainte d’étre dénoncés, nous sommes allés vers elle. Effrayée par
notre aspect, Zev en polonais a su la rassurer et lui a fait part de notre détresse. Emue,
cette brave paysanne nous a promis de nous secourir et de nous apporter a manger.
Elle a tenu sa promesse, revenant un peu plus tard de son village proche avec deux
grandes bouteilles de caf¢ au lait chaud et du pain tartiné au saindoux !...

Cette boisson chaude, cette premiére vraie nourriture, nous a ressuscités. Etonnée et
souriante elle prenait part a notre joie, semblant la comprendre et compatir...

Quelle chance inespérée de I’avoir rencontrée sur notre chemin ! Brave et courageuse
inconnue, sait-elle seulement que sans elle, nous serions probablement morts ?

En partant, elle nous a promis qu’un de ses voisins amis viendrait nous chercher pour
nous offrir un abri pour la nuit.

Patiemment, réconforté, nous avons attendu lui faisant confiance. A la tombée du
jour, un paysan est venu avec sa carriole et nous a emmené chez lui. Il expliquait a
Zev que son amie lui avait recommandé de bien nous nourrir. Il faisait bon dans la
picce de la petite ferme ou un poéle répandait un peu de chaleur. Sur la table nous
attendait une casserole fumante avec des pommes de terre, mélées a des morceaux de
lard. Assis face a face, Zev et moi sourions en nous réjouissant de ce festin. Nous
avions tout avalé sans laisser la moindre miette !

Le brave homme stupéfait devant notre appétit vorace, répétait sans cesse les mémes
mots :

-« Boze moy, Boze moy....

-« Mon Dieu, mon Dieu....
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Repus, heureux, nous avons passé une nuit au chaud et d’un vrai sommeil
réparateur !

Au réveil, le brave homme nous a encore donné en échange de nos pyjamas rayés,
trop voyants, des vétements «civils », trés usagés et inquiet nous a demandé de partir
sans nous faire voir. La présence de soldats allemands dans le village 1’inquiétait et
nous aussi !

Chaleureusement nous 1’avons remercié et avons quitté cette ferme accueillante pour
retourner nous cacher dans la forét.

Le front se rapprochait rapidement, le bruit des canons et le tir des mitrailleuses
devenaient de plus en plus audibles, a chaque instant nous risquions de nous trouver
face a des soldats allemands en retraite. Prudemment nous sommes retournés la nuit
venue au village pour nous glisser discrétement dans une cave a charbon, repérée la
veille et y avons dormi..

A I’aube nous avons sursauté en entendant parler russe. Sortis de notre cachette nous
nous sommes trouvés en présence d’une patrouille de jeunes soviétiques qui nous a
accueillis avec méfiance. Zev en polonais mélés de quelques mots de russe, a
heureusement réussi a expliquer notre présence et a leur inspiré confiance.

Mon ami et moi nous nous sommes embrassés et avons remercié ses jeunes et
courageux soldats qui nous avaient rendu la LIBERTE !

Hissés sur un char, ils nous ont déposé dans la ville de Gleiwitz qu’ils venaient tout
juste de conquérir.

Nous étions enfin LIBRES, débordants de reconnaissance pour nos sauveteurs.

Nous étions enivrés par ces moments tant attendu.

Ivres de BONHEUR...

Le combat faisant encore rage, nous avons au plus vite quitté la ville en flammes.
Une centaine de kilométres nous séparaient de Cracovie, la ville ou était né¢ Zev. Il
¢tait siir d’y retrouver des amis, susceptibles de nous venir en aide. A pied ou en
Camions-stop nous nous sommes mis en route.

Allant de ferme en ferme, nous quémandions de quoi manger et un endroit pour
dormir.

Un matin, quittant le paysan qui nous avait hébergé, celui-ci nous a demandé sur un
ton persifleur :

-« Dites moi vous deux, vous avez bien quelque chose a vendre ? ».-

-« Rien » !-
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Répondit sechement Zev !

-«C’est bien la premiere fois que je vois des juifs qui n’ont rien a vendre ! »

Zev a pali de rage, I’explication donnée, j’ai compris sa colere.

Les occupants nazis avaient beau avoir été chassés, mais ils avaient réussi a accentuer
I’antisémitisme qui régnait dans ce pays.

A partir de cet incident nous avons jugé plus prudent de ne pas mentionner nos
origines. Je me suis fais passer pour Frangais et Zev pour pur Polonais et parlions en
allemand en chuchotant quand nous étions seulement en téte-a-téte.

Enfin nous sommes arrivés a Cracovie, qui venait d’étre depuis peu libérée.
Heureusement Zev a retrouvé ses amis qui nous ont chaleureusement accueillis dans
leur appartement cossu. Aucune trace de la guerre n’était visible, rien ne paraissait
les avoir atteint.

Alors soudainement j’ai pris conscience que LA VIE s’était seulement arrétée pour
nous, aux portes d’Auschwitz. Tandis qu’ailleurs elle avait continué parfois dans la
quasi-indifférence de nos souffrances.

A peine arrivé, surpris et ému, Zev apprend par ses amis que sa sceur est en vie !
Déportée en méme temps que lui du Ghetto de Bochnia, aussitot arrivée a Auschwitz,
alors que tous furent débarqués, elle a réussi a se cacher et a ressortir dans ce méme
train.

Avec I’aide de la résistance polonaise et aprés bien des embiches, elle est arrivée en
Palestine !

Zev exultait de joie ! Sa sceur était une véritable héroine...c’était un exploit hors du
commun. 11 brilait d’impatience de la rejoindre le plus rapidement possible, ce qu’il
fit. Il s’engagea ensuite dans I’armée et participait a la création de I’Etat d’Israél !
Pendant les semaines de notre convalescence a Cracovie, nos pensées allaient
souvent avec anxiété vers ceux qui €étaient restés dans le train, au moment de notre
¢vasion et tous les sévices qu’ils devaient certainement subir...

Ici rien n’avait été organisé pour nous accueillir. Nous faisions la queue toute une
journée pour recevoir une boule de pain, distribuée par une ceuvre de charité.

Je me refusais a accepter cet état de mendicité ! Il nous fallait cotite que cotite trouver
du travail.

Les amis de Zev, nous ont prété une carriole et un cheval et nous sommes devenus

«déménageurs ».
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Dés le premier jour nous avons laissé dégringoler une armoire du haut d'un escalier la
voir dévaler les marches, se démantibuler a la fin sa de chute a vite mis fin a cette
premiere activité. Nous n’étions manifestement pas encore assez vigoureux pour ce
métier.

Il nous a fallu trouver un travail plus adapté a notre état physique, afin de gagner un
peu d’argent. Nous étions naturellement démunis de tout. Avec le premier argent
gagné, j’ai acheté au marché aux puces une solide paire de chaussures, a triples
semelles, mais de quatre pointures trop grandes ! -Quelle jouissance d’avoir enfin les
pieds au sec !-

Les Allemands qui avaient pris la fuite avaient abandonné de nombreux appartements
qu’ils occupaient ici. Nous en avons profité pour nous installer dans un de ces
logements, totalement pillé et vidé. Affichant simplement sur la porte « Mischkana
zayente » ! (Appartement occupé.)

Lors de mon arrivée, je suis allé me faire enregistrer aupres des autorités soviétiques.
Comme seule preuve de mon identité je présentais mon tatouage !

J’ai trés vite compris que si je voulais retourner en France pour y retrouver mon pére
et ne pas €tre rapatri¢ en Autriche, je devais absolument changer ces renseignements.
De retour au bureau soviétique, prenant soin de ne pas me trouver nez a nez avec le
méme fonctionnaire, j’ai déclaré cette fois étre Francais, me nommer Paul Crayol et
étre né a Revel.

J’ai ainsi pris I’identité, sans 1’avoir connu, de ’homme pour lequel j’avais tant
d’estime.

A mon regret il m’a fallu du coup me séparer de mon cher compagnon et rejoindre
les prisonniers de guerre francais, les quelques rares déportés et les STO, qui étaient
regroupés dans une caserne sous la garde de militaires soviétiques.

La saleté, la promiscuité, me rappelaient de trop mauvais et récents souvenirs,
I’habitude étant prise, je n’ai pas résisté a m’évader une nouvelle fois. Je « fis la
belle » pour retourner dans « notre appartement ». J’allais ensuite régulicrement a la
caserne pour demander quand aurait enfin lieu le retour ? Conscient que
« Rapatriement » ne convenait pas dans mon cas !

Finalement le quinze avril 1945 j’ai quitté Cracovie. Les adieux avec Zev, ne furent
qu’un au revoir ! Nous nous sommes promis de nous retrouver dés que cela serait
possible.

Depuis nous ne nous sommes jamais perdus de vus !
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Notre voyage en direction d’Odessa, dura huit jours et fut assez inconfortable. Dans
un train militaire russe, bringuebalé, je me sentais affreusement fatigué. Aussi,
jusqu’a ’arrivée, ai-je cherché refuge dans le sommeil. Epuisé, mes pensées ailleurs,
je n’ai absolument rien vu de cette ville !

Contrairement au manque de structure d’accueil a Cracovie, ici notre arrivée était
organisée. Confortablement logés et bien nourris. A mon plus grand plaisir, oublié
depuis longtemps, j’ai pu prendre une douche chaude avec du vrai savon et cette fois
rester aussi longtemps que je voulais sous 1’eau ruisselant le long de mon corps, une
réelle volupté.

Seul facheux désagrément et pas le moindre, durant ces moments si agréables, les
poches de mes vétements furent vidées de leur contenu par les surveillants russes.
Imprudemment j’y avais laissé le peu d’argent qui me restait de Cracovie. Je pestais,
car je me trouvais de nouveau complétement démuni.

Pour clore la soirée, aprées le repas nous avons été conviés a I’Opéra.

Ce fut pour moi une premiere...

Le lendemain nous embarquions sur un bateau militaire anglais et partions pour la
France.

La nourriture y était bonne et abondante, mais le mal de mer ne m'a pas permis de
I’apprécier pleinement. Ce n’est pas I’envie qui me manquait.

Du pont j'ai pu contempler les espaces sans limite, respiré 1'air pur a pleins poumons,
me laisser caresser par le vent et réver le soir devant un ciel constellé étoiles. Ma
renaissance commengait !

Longeant les cotes de la mer noire, nous avons traversé le détroit des Dardanelles et
apercu un peu plus tard la baie de Naples.

Ce fut ma premiére et imprévisible croisiére !

Nous avons finalement débarqué le premier mai 1945 a Marseille. J’avais entre
temps tenté¢ d’expliqué a 1’officier de notre escorte, mais en vain, la raison de ma
fausse déclaration d’identité. A 1’arrivée, me suspectant, il m’a remis entre les mains
de deux gendarmes. Piteux incident qui a grandement diminué ma joie du retour,
tout en me rappelant de souvenirs étrangement similaires ! Pour controler mes
origines, les autorités ont fait appel au comité d'accueil juif. J’ai trés simplement
demandé¢ un livre de prieres. Par le plus grand des hasard, je I’ai ouvert sur le psaume
du roi David :

Hinne ma tov umanaim chevet achim gam yachat !
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« Ah qu’il est bon et agréable d’étre enfin entouré par ses amis »
La personne qui m’écoutait lire a continué¢ en hébreu, formant une bénédiction si
souvent répétée par ma Grand-mere :
Mazel et bracha ! Shalom !
Que la chance soit avec toi ! Sois béni et va en paix !
Apres une courte visite médicale, j'ai recu un titre de transport, un peu d’argent et j’ai

pu retourner a mon village de Revel.
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MON RETOUR.

Le trajet de Marseille a Revel me paraissait interminable. Mon esprit vagabondait : et
si par un miracle insensé Erika était encore vivante ? Eventualité si peu probable !
Mais en revanche je retrouverais certainement mon pére. Il aurait vieilli et serait
affaibli par la maladie et I’inquiétude. Mais il serait l1a ! Il m’attendrait sur le quai de
la gare.

Lors de notre séparation j’avais vu pour la premiere fois ses larmes couler.
Aujourd’hui il serait ému de bonheur en me serrant dans ses bras.

J’étais impatient de retrouver a nouveau lI’amour et la protection paternelle qui
m’avaient si cruellement manqué ces derniéres années.

Derricre la fenétre, le paysage familier et paisible défilait sous un soleil radieux.
Enveloppé par sa douce chaleur, mon esprit remontait le temps. Me revenait en
mémoire au rythme du train, le souvenir de mon premier contact avec la France : son
accueil si généreux — le sentiment illusoire d’avoir gagné un lieu sir et protégé —
mais également sa trahison.

Le train a peine arrivé en gare de Revel, je cherchais de tous c6tés mon pére. Mais il
n’y avait personne pour m’accueillir. A ma grande déception se mélaient mon
inquiétude.

Je ne m’attardais pas et me rendis aussitot a Padouvenc Notre Dame, le quartier ou
habitaient la plupart de mes amis.

Tata Crayol était chez elle. Mon arrivée ne semblait nullement la surprendre : la
Mairie I’avait avertie de ma libération sans lui préciser le jour de mon retour.

Les traits de son visage s’étaient creusés. A son regard empreint de tristesse, de la
facon affectueuse dont elle mit ses bras autour de mes épaules, j’ai compris que Papa
n’¢était plus de ce monde. Avec des mots doux et tendres, elle me raconta sa détresse :
Quelques semaines apres notre départ, il avait été libéré du camp de Noé et dés son
retour & Revel, admis a I’hospice. Il devait probablement connaitre 1’existence des
camps d’extermination, aussi avait-il cessé de prendre soin de sa santé qui déclina

rapidement.
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Tata Crayol m’a assuré cependant qu’il était entouré¢ de beaucoup d’amitié. Mais elle
devait certainement ignorer qu’a I’hospice, pour recevoir un second verre de lait, une
religieuse 1’obligeait a réciter I’ Ave maria !

J’ai appris ce détail par mon ami Jules, fils d’une famille juive réfugiée a Revel, que
J’ai retrouvé a mon retour. Le sentiment d'humiliation qu’avait suscité en lui cet
incident était resté aussi vif qu’au premier jour. Je reste par ’attitude de cette
religieuse profondément indigné.

Son pére a été arrété et déporté avec le dernier convoi en juillet 1944. Sa mere,
décédée peu apres, laissait deux jeunes orphelins. Jules, bien qu’agnostique, s’interdit
en souvenir de son pére, de fumer le samedi. Ce geste n’est pas un geste religieux. Il
est purement symbolique.

Ne pas fumer le samedi en souvenir d’un pere s’inscrit dans la méme perspective que
de continuer a se dire juif et a porter son nom méme lorsque 1’on a perdu la foi. Etre
juif aprés Auschwitz, ce n’est pas croire obligatoirement en Dieu, ou respecter ses
Commandements, ¢’est étre conscient, ¢’est se souvenir.

A Auschwitz ce n’est pas qu’un peuple que Hitler voulait détruire, ni méme

« simplement » une religion, mais la conscience de I’humanité.

Lentement, Tata Crayol et moi avons pris le chemin du Cimetieére. Sur sa tombe,
plantée dans la terre une petite planche portait le nom de mon pére et la date de son
déces.

J’avais vingt ans, j’étais orphelin. Seul, je devais m’engager sur le chemin difficile de
la vie.

On cesse d’étre un enfant, a la mort de ses parents, on devient adulte. Pour moi cette
¢tape ¢€tait déja franchie par mon sé€jour dans les camps.

Mes amis m’ont réconforté par leur sollicitude. Plus particulierement la famille
Brunel qui habitait a présent dans une ferme plus spacieuse. La gentille Elise insistait
pour me servir abondamment de son savoureux cassoulet et de son foie gras, essayant
a sa maniere d’alléger le poids de mon deuil. Aussi, lorsque, a mon retour, la Mairie
m’a fait cadeau d’un cochonnet, la restriction alimentaire n’étant pas encore
terminée, je me suis naturellement empressé de le leur offrir.

C’est au cours de ce joli mois de mai que s’est progressivement accompli mon retour
a la vie.
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A P’image de la nature en fleurs, je m’ouvrais au monde. Tout m’étonnait. J’étais
¢bloui. Le soleil de ce début d’été réchauffait ma peau. J’avais perdu le golt de ses
petits bonheurs. Peu a peu j’apprenais a les reconquérir.

Bien siir tout le monde me posaient des questions sur ces années passées dans les
camps. Il ne m’était pas facile de trouver les mots justes pour expliquer un univers
monstrueux, infernal, la peur, la faim, le froid, les humiliations, les souffrances
physiques et morales et la mort constamment présente.

Confucius écrivait :
« Si je détenais le pouvoir absolu je m’efforcerais de rendre aux mots leur juste sens. »

Parler, c’est porter le monde a 1’échelle de ’humanité. Comment dire 1’inhumain
sans en trahir la signification ?

Ce que je venais de vivre me hantait encore. Je m’était tenu a la frontiére de I’étre et
du non-€tre. Je revenais d’un monde ou I’espace et le temps avaient perdu leur juste
valeur, un monde dénué de tout repére, un monde ou le néant s’était substitué a la
conscience.

I1 s’était agi d’admettre comme possible ce qui avait été considéré jusqu’ici comme
impossible. Nous nous adressions a une région de la conscience encore inexplorée.

A notre retour, nous avons été souvent contraints au silence par ceux qui ne
désiraient pas savoir et espéraient aveuglément en la paix retrouvée, alors que la lutte
contre le nazisme et ses crimes devaient se poursuivre bien apres leur défaite
militaire.

Peut-étre parce que trop fragile et sensible, j’ai cru a tort que mes auditeurs se
lassaient vite de mes propos et je mettais fin a mes tentatives de rendre compte de
mon passe€.

Aujourd’hui, je comprends mieux leur difficulté et leur impossibilité a comprendre
I’indicible. Je lisais un tel affolement dans leurs yeux, qu’il m’a fallu me rendre a
I’évidence : Mes épreuves ne pouvaient pas étre entendues par ces gens qui n’avaient
aucune notion de ce que pouvait étre un camp d’extermination.

Le refus et I’illusion tiennent souvent lieu de bouclier quand la raison est désarmée.
Le retour de déportation des résistants fut célébré dans la joie ; quoi de plus naturel
et de plus juste que de rendre hommage a ceux qui avaient tant souffert ! Leurs récits
entraient dans un schéma plus classique et pouvaient s’inscrire immédiatement dans
le cours de I’histoire. Contrairement a ceux des juifs qui embarrassaient et rendaient

mal a l’aise. Que faire de ces témoignages tout a la fois bouleversants et
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inconcevables ? Comment et ou les classer ? Notre statut de victimes non
identifiables désemparait ceux auxquels nous parlions !

A quelle catégorie appartenait donc les crimes commis par les nazis ? L’histoire ne
pouvait pas encore assimiler Auschwitz.

Nous étions des victimes et les victimes sont rarement bien accueillies. Elles sont les
témoins de la faiblesse de I’humanité, elles exigent de sa part une prise de
conscience.

Si pareil drame se reproduisait maintenant, je suis convaincu qu’une importante
équipe de psychologues viendrait au secours de ceux qui auraient perdu tout repere.
En 1945 personne nous a aidé a revenir au monde.

Contrairement 2 moi qui m’efforgais de communiquer, de nombreux survivants
persistérent dans leur mutisme, ne pouvant sortir du néant ou Hitler les avait jetés.
Leur vie resta brisée et coupés de la réalité. Ils ne sont jamais réellement revenus des
camps. Une part d’eux-mémes est restée dans les plaines de Pologne.

Leur silence peut aussi s’expliquer par cette phrase terrible que sans cesse nous
méme nous répétions :

-« Si par un hasard extraordinaire nous sortions vivants d’ici, personne ne croira

ce que vous raconterezg, !I»-

<~

A Revel, Tata Crayol m’avait gardé chez elle, je me sentais un peu comme un de ces
enfants qu’elle et son mari avaient adoptés.

Un matin j’ai eu la visite inattendue de Monsieur Vigne. Il avait appris mon retour et
venait de St. Gaudens, situé a une centaine de kilometres de Revel, pour me restituer
avec une grande simplicité quelques objets de valeur et effets personnels que mon
pére, qu’il voyait de temps en temps, lui avait confiés lorsqu’il s’était senti au plus
mal.

Monsieur Vigne était comptable dans la distillerie de Revel ou Erika travaillait et
avait toujours fait preuve de beaucoup de sympathie a notre égard.

Avec lui me revenait tout un passé révolu et une foule de souvenirs.

Quelle émotion intense de retrouver les Phylactéres de mon pére, les miennes
provenant de ma Bar Mitzvah, son livre de pricres fort usé et ma fameuse collection
de timbres. Le contact de ces objets familiers me transporta durant quelques instants

aupres des miens...
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Apres toutes ces années je crains de n’avoir pas assez remerci¢ Monsieur Vigne pour
son exemplaire discrétion, sa bonté et son honnéteté. Avoir si longtemps conservé
ces objets qui ont pour moi une valeur inestimable et dont personne ne savait qu’il en
¢tait le gardien, quelle legon de modestie !

Enfin, il m’a fallu envisager de quitter Revel. Ce n’était cependant pas un adieu, trop
de liens m’y attachaient. Comme en pélerinage, je fis le tour des endroits ou nous
nous promenions autrefois avec mes parents et Erika.

J’ai choisi de me rendre a Toulouse, la ville la plus proche ou je suis resté jusqu’en
1946.

Aussitot arrivé, j’ai contacté les membres de la communauté juive, ce qui m’a donné
I’occasion de rencontrer enfin des jeunes de mon age et tenter de reprendre a vingt
ans le golt aux choses de la vie.

Par mes nouveaux amis j’ai appris des détails sur les drames qui avaient frappé les
juifs de France et d’autres pays d’Europe durant mes trois années d’absence.

Six millions de morts, dont un million cinq cent mille enfants détruits, disparus,
assassinés.

Jappris aussi I’existence en France de 1’OJC, I’Organisation Juive de Combat,
organisation de résistants parmi d’autres, composée uniquement de juifs. Outre le
combat qu’ils avaient livré contre I’occupant, ces résistants s’occupaient de cacher en
lieu stir en France, ou de faire passer illégalement en Suisse, les enfants juifs.

Ces résistants avaient également contribué a la libération de Castres.

Avec fierté j’ai appris qu’il y avait une « Brigade Juive » incorporée dans 1’armée
britannique, composée de volontaires originaires de Palestine et qui s’était battue
dans les rangs des alli¢s. Durant ce méme temps le grand Mufti de Jérusalem serrait
la main d’Hitler, dont il était en fait un allié.

Il convient de rappeler qu’apres la premiere guerre mondiale la SDN, Société des
Nations, avait attribué¢ a la Grande Bretagne le mandat sur la Palestine, a la faveur de
la « Déclaration Balfour » faite en 1917 et par laquelle elle s’engageait a y créer un
foyer National Juif.

Précédemment ce Pays était une possession de la Turquie, qu’alliée de I’ Allemagne,
avait perdu la guerre.

Bouleversé j’ai écouté comment grace a une poignée de jeunes gens, le Ghetto de

Varsovie s’était soulevé, aprés que la majorité de la population juive avait été
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anéantie. Ces jeunes s’était battus avec un courage acharné contre les Chars et Lance-
flammes des SS et la Wehrmacht. Ce combat sans merci a duré plusieurs semaines,
malgré la disproportion des forces en présence. Leur lutte désespérée était d’autant

plus héroique que I’issue ne pouvait étre que fatale.

Avec soulagement, j’ai enfin eu des nouvelles de quelques camarades de Bobrek qui
avaient heureusement survécu, aprés avoir eu a surmonter bien des sévices, qui
m’avaient été épargnés grace a mon évasion.

Apres la longue interruption de mes études, j’ai bénéficié en 1945 d’une bourse, trés
modeste, mais suffisante pour étre admis a I’Institut Electrotechnique de Toulouse.
J’ai quitté cette école apres la premiere année scolaire, pour poursuivre mes études a
Paris.

Aussitot j’ai pris contact avec le mouvement de jeunesse sioniste.

Durant ’année scolaire j’ai été envoyé a Bale, attaché au service d’ordre du Congreés
Sioniste, qui devait étre le dernier d’une longue série. J’ai eu ainsi le privilege de
rencontrer de nombreux dirigeants du sionisme mondial, Chaim WEIZMANN , BEN
GOURION , GOLDA MEIR... de grands noms dans I’histoire d’un pays en voie de
naitre et pourtant si ancien...

Le drapeau israélien flottant sur le batiment du congrés avait remplacé 1’étoile de
David cousue sur nos vétements. Aprés I’humiliation, nous accédions a la
reconnaissance !

Le principal sujet a ’ordre du jour était la proposition de I’ONU portant sur la
partition de la Palestine entre Juifs et Arabes, proposition approuvée par la majorité
des 56 Etats représentés au sein de cette assemblée. Les Juifs ’ont accepté, tandis
que les Arabes I’ont refusée. Aussitot aprés le départ des Anglais, I’Etat d’ISRAEL
fut proclamé le 14 mai 1948.

Avec la participation des armées de tous les pays voisins, les Arabes ont attaqué ce
nouveau et petit pays qui comptait alors environ 600.000 Juifs.

Cette premicre guerre a été suivie de plusieurs autres.
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Il est important de préciser qu’en 1920 la Grande Bretagne, alors qu’elle n’était que
future puissance mandataire, par une décision unilatérale, avait divisé la Palestine,
pour créer 1’actuelle JORDANIE.
Pour tous les juifs de la Diaspora, la création de 1’Etat d’Israél a marqué un tournant
de TI’histoire, qu’ils décident d’y venir vivre ou non. Cet Etat leur conférait une
sécurité pour I’avenir tout en les délivrant des innombrables humiliations subies au
cours des siecles.
Sioniste depuis mon enfance viennoise, ne pas avoir pu participer davantage a la
création de ce pays, me procurait un sentiment de culpabilité et de frustration.
ISRAEL, si on exclut les grandes découvertes et avancées techniques, est sans aucun

doute I’aventure humaine la plus extraordinaire du XX“™ si¢cle.

En 1948, mes ¢études terminées j’ai été engagé comme enseignant dans une école de
I’ORT, Organisation, Reconstruction, Travail, a Lyon.

Enfin mon premier vrai travail et mon premier salaire d’homme !

A Toulouse j’avais rencontré Jackie, elle avait quinze ans, était trés jolie, attachante
et pleine de charme. Enfant, elle avait passé une partie de la guerre en Suisse.
Pendant son absence, son pére et son frére s’étaient engagés dans la résistance juive.
Son frére Serge agé de  dix-huit ans s’était trouvé dans un maquis du coté de
Grenoble.

Son pére avait ét¢ arrété a Nice en 1944 et déporté de Drancy par le convoi n° 69 vers
Auschwitz. Sa mere, cachée par la résistance juive a échappé de justesse a la
déportation. Une grande partie de sa famille a disparu durant ces années de
tourmente.

Longtemps Jackie présentait la photo de son pére a tous les survivants qu’elle
rencontrait, espérant que 1I’un d’entre eux ’aurait croisé et pourrait lui donner de ses
nouvelles.

Son pére n’est pas revenu. Il laissait cette jeune adolescente en proie a un deuil
difficile, parce qu’inadmissible.

La difficult¢ a admettre que des parents meurent dans ces terribles circonstances,
laisse des séquelles indélébiles.

Jackie est devenue la compagne de ma vie.
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Grace a son amour, sa gaité naturelle, sa douceur et sa qualité d’écoute, elle a réussi
a m’insuffler progressivement le bonheur de vivre et surtout I’équilibre dont j’avais
besoin. Elle a toujours su faire preuve de compréhension et de patience , dont j’avais
particuliérement besoin apres ce que j’avais vécu.
-

Devenu frangais par naturalisation en 1948, j’ai fait mon service militaire en 1950 au
g™ Régiment de Transmission. Court interméde ne me laissant pas un souvenir
particuliérement plaisant en raison des difficultés matérielles auxquelles j’avais a
faire face.

-
Mon travail d’enseignant avant mon service militaire me satisfaisait pleinement,
malgré la modicit¢ de mon salaire. Mais j’avais la ferme intention dés ma
démobilisation, de trouver un autre emploi mieux rémunéré.
Jeunes mariés nous habitions un petit studio prés de Montparnasse, composé¢ d’une
kitchenette et d’un minuscule cabinet de toilette. Des amis nous avaient prété de quoi
le meubler : deux chaises, une table pliante, d’une instabilité telle qu’il fallait éviter
de la heurter au risque qu’elle ne s’écroule...et pour terminer, un sommier et son
matelas, confortables certes, mais tellement encombrants qu’ils touchaient presque la
porte d’entrée.
Ces années passées dans notre studio furent des années de bonheur ! Dés les beaux
jours, le soir venu, souvent nous nous accoudions au bord de I’'unique et étroite
fenétre pour voir par-dessus des toits la pointe de la tour Eiffel. A I’époque la
« Dame Eiffel » n’avait pas encore sa parure de lumicre d’aujourd’hui.
Nos amis, qui le sont encore a ce jour, lorsqu’ils venaient, s ‘asseyaient parfois a six
sur notre lit, siege privilégié, les autres se contentaient tout bonnement du plancher.
Nous improvisions des pique-niques qui se terminaient tard dans la nuit, nos rires se
mélaient aux refrains que nous chantions de nos idoles de ce temps : Brassens,

Montand et les autres...

Bien souvent me trouvant a court d’argent, il me fallait rassembler toutes les
bouteilles alors consignées pour des sommes modiques, me permettant d’acheter de
quoi compléter notre repas frugal. Resté gourmand, lorsque je pouvais m’offrir un

gateau c’était le festin ! Réminiscence de mon enfance.

Page 78



79

La vie simple et modeste que nous menions me convenait, probablement parce que
j’étais encore sous 1’effet des années de privations que j’avais connues.

Cette facon de vivre avait un certain charme et cependant ne pouvait se prolonger
dans le temps. <

De la rue de I’Ouest ou nous nous trouvions, nous allions souvent jusqu’a St.-
Germain-des-Preés. Ce quartier nous fascinait, il fourmillait de jeunes gens et tous
semblaient avoir en commun une formidable joie de vivre.

J’avais pourtant quelques difficultés a partager leur apparente insouciance !

Un soir inoubliable, Jackie tout émue m’a annoncé que nous allions avoir un enfant.
Cette nouvelle m’a comblé de bonheur, ma jeune épouse allait m’offrir le plus
merveilleux des cadeaux : un Bébé !

C’est alors, la chance aidant, j’ai rencontré Monsieur Perl. Je 1’avais connu lorsque
nous habitions en Belgique. I me proposa un emploi dans son entreprise
commerciale avec un salaire supérieur a celui que j’avais et la perspective d’une
progression rapide. Avec empressement j’ai accepté. Pourtant le commerce m’attirait
guere, j’aurais plutot aimé utiliser mes connaissances techniques, ne pouvant oublier
avoir été confronté depuis mon plus jeune age aux quolibets antisémites et absurdes ;
entre autre celui-ci : « Les juifs ne sont que de vils commergants» ! Alors que Vienne
¢tait avant la guerre connu par ses nombreux et illustres médecins, avocats, écrivains
et musiciens dont un grand nombre étaient juifs.

Mais ce travail m’a permis d’emprunter [’argent nécessaire a 1’achat d’un
appartement et offrir & ma petite famille des conditions de vie plus conformes a mes
VEUX.

Apres de recherches nous avons trouvé avec difficultés un logement de trois pieces
mais dans un état de grande vétusté. Il m’a fallu me transformer en dehors de mes
heures de bureau, en magon, menuisier et carreleur pour le rendre habitable. J’étais
épuisé, mais fier des résultats. Notre premier vrai appartement nous semblait
luxueux, nous avions une vraie salle de bain et un jardin privatif, rapidement fleuri
par Jackie.

Tout était prét pour accueillir notre enfant !

Apres six années de collaboration, durant lesquelles j’ai acquis une bonne formation

commerciale, j’ai quitt¢ Monsieur Perl.
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C’est alors qu’un ami m’a fait rencontrer un artisan dont la santé était déficiente et
qui travaillait dans un désordre invraisemblable. Il avait des difficultés croissantes
par suite de la normalisation du marché et se heurtait a une concurrence de plus en
plus agressive. A tout cela venait s’ajouter de nouvelles et plus séveéres contraintes
fiscales d’apreés guerre. Pour compléter cette situation peu favorable il allait étre
expulsé de son atelier qui se trouvait dans le quartier insalubre de Belleville.

Malgré toutes ces embiliches j’ai accepté de m’associer avec lui, entrevoyant des
perspectives prometteuses dans la transformation de matieres plastiques qui
constituait son activité.

Durant de longues et dures journées, souvent sé¢paré de ma femme et de mon enfant,
je me suis attelé a remettre cette affaire bien fragile, en ordre et en état de bonne
marche.

A la faveur de l’aide accordée par le gouvernement aux moyennes et petites
entreprises, afin de les encourager a la décentralisation de Paris engorgé, j’ai obtenu
un prét pour m’installer en province. Avec le concours d’André Rossi, député de
I’Aisne, devenu un ami, j’ai acquis un terrain dans un village du Soissonais qu’il
affectionnait particulierement. Cette petite bourgade se mourait lentement a la suite
de I’exode de ses habitants vers les grandes villes. Il n’existait aucune entreprise
industrielle a 20 kilometres a la ronde et I’agriculture nécessitait de moins en moins
de main d’ceuvre.

Sur ce terrain j’ai construit un spacieux atelier et embauché aussitot 20 ouvriers,
apportant un début de solution au probléme du chomage. Aprés trente-cinq années
d’efforts, I’atelier du début est devenu une usine composée de plusieurs batiments
avec un effectif de plus de 300 personnes.

Bien que cocasse, je suis tenté de comparer sa croissance au modeste garage a vélos
du début, converti progressivement en parking pour des dizaines de voitures
automobiles.

La Sociét¢ francaise a considérablement évoluée durant cette derniére décennie,
c’¢était I’époque des « Trente Glorieuses »

Dans bien des domaines, ces années furent pour moi treés enrichissantes. Enfin j’ai pu
mettre a profit mes connaissances techniques et appliquer les progrés ininterrompus
qui me passionnaient. Les simples petites machines manuelles du début sont

devenues avec le temps d’énormes machines €lectroniques et automatiques.
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Au cours de mes activités il m’a été donné de rencontrer et d’apprécier des personnes
de différents milieux. Je me sentais proche de mes employés et appréciais leur
réciprocité.
Pour moi, qui dés I’age de 17 ans avais été¢ banni de la société policée pour Etre
propuls¢ dans un monde brutal, privé de toute humanité, c’était d’autant plus
important. Je me suis toujours refusé a regarder ceux que je coOtoyais
quotidiennement avec la perception qui avait ét¢ la mienne quelques années
auparavant. J’aurais pu avoir perdu définitivement toutes mes illusions, mais aussitot
apres mon retour il m’a fallu rapprendre a rester ouvert et faire confiance a I’homme.
-
Lors de la cession de I'usine en 1990, elle était florissante. Et ce n’est pas sans
nostalgie que j’ai transmis a mon successeur le résultat d’une réelle réussite
professionnelle.
-
Anick, notre fille unique est venue au monde en 1954. C’¢était un bébé superbe....
Sur une des multiples photos que j’ai prises d’elle quelques heures aprés sa
«venue », elle semblait déja me sourire. Sa naissance fut pour nous une joie
immense.
Certes devenir pére ou mére ne constitue pas un exploit ! Mais pour nous, survivants
de la Shoah avoir des enfants reléve de I’accomplissement de notre survivance.
Avec curiosité Anick écoutait les conversations que nous avions avec nos amis. Sa
chambre jouxtant notre salon.
J’étais soucieux de savoir tout ce qu’elle pouvait capter de nos entretiens qui
portaient le plus souvent sur les camps, la guerre et cette foule d’événements, encore
si proches de nous. Ce qu’elle a pu entendre pouvait créer chez elle le traumatisme
des enfants de déportés, ce que j’aurais tant souhaité éviter !
Je crains qu’Anick enfant de la deuxiéme génération, ne fasse pas exception !
Comme pour beaucoup de parents, notre bébé était le plus beau. Elle était facile.
Nous la transportions dans un couffin partout ou nous allions. Chez les amis elle
dormait et lorsque nous partions, souvent tard dans la soirée, elle soulevait sa téte,
nous souriait et se rendormait. Elle est devenue une petite fille absolument adorable
et réellement jolie.
Nous allions fréquemment les dimanches nous promener, dans les superbes allées du

jardins de Bagatelle. Il y régnait un charme tres spécial et les voitures étaient obligées
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de rester devant les grilles. Ainsi notre enfant pouvait a son gré courir, admirer les
superbes fleurs et les massifs qui changeaient de saison en saison.
Seule inconvénient ; le coin favori ou nous prenions le gouter était envahi par des
guépes impertinentes, butinant les pots de confitures et les miettes de gateaux !
Par un de ces dimanches privilégiés une jeune touriste appareil de photo en main,
s’est approchée et nous a demandée :
-« Quelle jolie petite fille, vous permettez que je la prenne en photo ! »
Anick du haut de ses trois ans, posa le plus gracieusement du monde et demanda a la
fin de la séance :
« C’est déja fini » ?
Les gens amusés ont ri et nous il faut I’avouer, étions on ne peut plus flattés !
Je dois reconnaitre qu’elle a la chance de ressembler davantage a sa mere et d’avoir
aussi héritée de son charme.
Pour son age elle parlait beaucoup et étonnement bien, aimant répondre au téléphone
en notre absence ; ce qui lui était interdit. En appelant un jour, c’est évidemment
Anick qui décrocha et commenca comme d’habitude, a raconter avec force détails les
événements du jour.
Le soir, a mon retour du bureau, je lui demandai :
-« Alors Anick chérie ? Tu as vite oublié [’interdiction de décrocher le téléphone a la
place de Nono »? (Nom qu’elle donnait a notre employée de maison.)
-« Non-Papa » ! « Je ne l’ai pas oubli¢, mais je savais que c’était toi » !
-«Comment pouvait-tu le savoir avant méme de m’avoir parlé »?
Avec ses grands yeux pleins de candeur, la coquine me répondit :
-« Parce que ¢a sonnait si doux ... »
J’ai succombé a son charme et ne pouvais plus la gronder.
Il me semblait amusant de mentionner ces quelques détails de ma vie de famille si
harmonieuse. Une vie enrichie par la présence d’Anick, de son mari Lucien et celle
de notre petit-fils Adrien-Benjamin.

-
Bednareck mon ancien chef du block a Birkenau, responsable de tant d’acte criminel,
a échappé a la mort pendant 1’évacuation. Il se croyait en sécurité, se cachant dans
une ville-frontiére entre 1’Allemagne et la Tchécoslovaquie ; il gagnait sa vie a la
gare en proposant aux voyageurs durant les arréts des trains des sandwichs et des

saucisses chaudes. Sa voix, pour ceux qui 1’avait entendue ne serait ce qu’une seule
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fois, restait inoubliable. C’est ainsi qu’une de ses anciennes victimes 1’ayant entendu,
n’a pas hésité a interrompre son voyage pour le faire arréter.

A la fin de ’année 1960 eut lieu son proces a Francfort auquel je fus convoqué a titre
de témoin. Au cours de ma déposition, j’ai parlé de la Société¢ « Siemens-Schuckert»,
qui avait exploité la main d’ceuvre concentrationnaire. Son émissaire sur place,
I’Ingénieur SS Bonzius aprés avoir choisi les esclaves, parmi lesquels je me
trouvais, les plagaient, dans le camp de travail de Birkenau, précisément au Block
11, qui était le « Strafkommando » précédemment décrit. J’ai donné de nombreux
détails sur son comportement inhumain et son acharnement a nous détruire. Les
nombreux morts parmi nous obligeait évidemment Bonzius de trouver réguli¢rement
d’autres spécialistes en remplacement des « disparus ». Il est évident que Bonzius
n’ignorait pas les traitements qui nous ¢étaient infligés et connaissait 1’attitude de
Bednarek a notre égard..

Les termes que j’ai utilisés au tribunal n’étaient pas fait pour plaire a Siemens et
encore moins a Bonzius, que j’ai qualifi¢ de SS en raison des ordres qu’il donnait a
nos gardiens. En lisant dans la presse les comptes rendus du proces, Bonzius m’a
invité a venir le voir a Francfort afin de me prouver qu’il n’était qu’un simple
officier de la Wehrmacht, chargé du recrutement de la main d’ceuvre étrangere et non
«SS».

Apreés notre libération certains de nos camarades avaient, en parlant de lui, émis
I’hypothése qu’il avait peut €tre pris des risques pour nous sauver !

Je le souhaitais sincérement...

Il y aurait alors eu un « HOMME » dans cet univers d’assassins ?

Et si cela était, nous 1’appellerions aujourd’hui :

Un « JUSTE PARMI LES NATIONS »

Pour en avoir le cceur net je me suis rendu a Francfort.

Apres lui avoir rappelé les circonstances de mon recrutement, je lui ai demandé s’il
ne s’était pas apercu de mon incompétence professionnelle, tout comme de celles
d’un grand nombre de mes camarades ?

-« Bien suir je m’en souviens tres bien » !

-« Quel était alors le critere de votre choix, pouvez vous me donner les raisons de
vos décisions ? »

Avec une surprenante franchise il m’a répondu :
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-« Je ne vous ai pas choisi pour ce que vous étiez, mais pour ce que je pouvais faire
de vous et je ne me suis pas trompé, puisque vous étes devenus de bons ouvriersy !
Le faible espoir que j’avais de rencontrer en lui une personne de qualité, fit place a
une profonde déception.
Il n’avait été, que ce qu’il tenait tant a prouver, qu'un bon serviteur du Reich,
certainement inconscient de la gravité de ses actes.
Le proces exceptionnel de Nuremberg, vit le jugement et la condamnation d’un petit
nombre de criminels nazis parmi lesquels figurent Goering, Himmler et quelques
autres chefs... Mais combien de bourreaux ont réussi a passer au travers des mailles
trop larges des filets de la justice internationale ? Combien ont fini leurs jours
comme d’honnétes gens et sont morts paisiblement dans leur lit, entourés de leurs
familles et sans le moindre remord ?
D’apres les documents SS retrouvés apres la guerre par Hans Marsalek, 1’effectif des
douze principaux camps gérés par les SS s’¢levait au 15janvier1945 a :
Gardiens 36.454
Gardiennes 3.388
Total 39.842
Bednarek, n’a été condamné qu’a une peine relativement légére, mais son proces a
¢été ’heureuse occasion pour d’émouvantes retrouvailles avec nos amis de Bobrek,
¢galement venus a ce proces. Depuis cette mémorable rencontre nous nous sommes a
nouveau ¢éparpillés, La plupart sont repartis en province, d’autres sont retournés a
I’étranger ou ils avaient fondé une nouvelle famille. Nous sommes restés peu
nombreux a Paris.
Lors de notre rencontre, Bonzius m’a donné des photos qu’il avait prises a Bobrek.
Curieusement les Allemands prenaient plaisir a photographier ces damnés de la terre
pour les montrer comme une sorte de trophée en rentrant dans leurs foyers.

-
En mai 1985 a eu lieu a Jérusalem, au Mémorial de Yad Vashem, la commémoration
du 40°™ anniversaire de la défaite nazie. Cinq mille survivants du monde entier
¢taient 1a, réunis dans une parfaite communion.
Yad Vashem, haut lieu de la mémoire, chargé des multiples souvenirs, comprend
plusieurs musées, des salles d’archives, et des monuments. Yad Vashem traduit
parfaitement ce que fut le désastre de la Shoah. Une allée bordée d’arbres sous

lesquels se trouvent des plaques gravés aux noms de ceux qui ont été déclarés
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«JUSTES PARMIS LES NATIONS». Ils sont ainsi nommés parce qu’au péril de

leur vie ils ont sauvé d’autres vies ! Dans une bibliothéque figure 1’histoire de chacun
d’eux. Une imposante salle d’informatique, des ordinateurs contenant un maximum
d’informations sont tenus a la disposition des visiteurs et chercheurs.

-
La naissance le 18 décembre 1989 de mon petit-fils Adrien-Benjamin fut un
événement particulierement heureux, émouvant, comme chaque fois lorsque la
continuité de la famille est assurée. La ndtre si réduite s’agrandissait et nous mettons
tous nos espoirs entre ses mains.
Mais il est impossible méme a ces moments 1a de ne pas penser aux drames vécus par
notre génération sans s’interroger sur les moyens pour qu’ils ne se reproduisent plus.
Lors de sa circoncision j’ai pris conscience que par le hasard de la descendance,
j’étais le dernier de ma lignée paternelle. Certes ceci est d’une importance toute
relative, mais suscite néanmoins une interrogation chez tout homme arrivé a
I’automne de sa vie.
Cette pensée m’a partiellement permis de comprendre pourquoi selon la Kabbale
«nom » et « livre » ont une méme valeur numérique. En effet, quand I’auteur et avec
lui son nom disparatt, ses livres lui survivent !
Le souvenir de ses grands-parents sont désormais entre les mains de mon petit-fils
Adrien- Benjamin ; je lui fais confiance. Il saura les garder a sa maniére et ce récit 'y
contribuera peut étre !

-
Le Président Chirac lors de la commémoration de la rafle de Vel d’Hiv le 15 juillet
1995, a fait une déclaration sur la responsabilité de la France et de certains frangais
dans les arrestations et déportations des juifs de France.

J’ai éprouvé le besoin de lui manifester ma reconnaissance dans la lettre ci-apres :

Monsieur le Président,,

Arrété avec ma mere et ma sceur en 1942 par
des Gendarmes francais a Revel Hte Garonne
(Zone non occupée), déporté via Drancy a
Auschwitz,, seul survivant de ma famille,, vous
comprendrez, Monsieur le Président, que jai
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accueilli votre déclaration du 16 juillet avec
émotion et reconnaissance.
Votre prise de position vous honore et ne porte
aucun préjudice a la grandeur de la France
Républicaine,, bien au contraire.
Je suis parmi ceux qui attendaient avec
inquiétude et tristesse, depuis 53 années, cette
mise au point. Elle vient tardivement,, mais vous
avez o0sé le dire, contrairement a vos
prédécesseurs. Elle s'inscrit dans la droite ligne
de vos discours antérieurs.
Pardonnez, Monsieur le Président, a un des rares
survivants de cette époque,
de prendre la liberté de vous écrire pour
exprimer ses sentiments etc....
Veuillez croire, Monsieur le Président,, a ma
haute considération.

Paul Schaffer

La réponse de la Présidence :

PRESIDENCE
DE LA
REPUBLIQUE

Le Chef de Cabinet
Paris, le 26 oct.1995
Cher Monsieur,

Le Président de la République m’a confi¢ le soin de vous transmettre ses
remerciements les plus vifs pour le message que vous lui avez adressé a la suite de
I’allocution qu’il a prononcée lors de la derniére commémoration de la grande rafle
des 16 et 17 juillet 1942 a Paris.

Méme si, comme I’a également souligné le Chef de 1 ‘Etat, beaucoup de familles
juives traquées ont €té soustraites aux recherches de 1’occupant et de la Milice par
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I’action héroique et fraternelle de nombreuses familles francgaises, il est inacceptable
que la folie criminelle du régime nazi ait été secondée par des Francais.
Croyez bien que le soutien de ses compatriotes soit un réconfort précieux pour le
Président CHIRAC dans la nécessaire-mais douloureuse- reconnaissance des fautes
commises au nom de I’Etat dans cette tragédie.
Soyez assuré que seule 1’abondance du courrier recu par Monsieur Jacques CHIRAC
a la suite de son ¢€lection explique le retard avec lequel vous recevez cette réponse.
Veuillez agréer, ....

Annie LHERITIER

Avec I’apparition des négationnistes, révisionnistes et autres falsificateurs de
I’histoire, le désir de témoigner s’est imposé a moi. Aussi depuis plusieurs années je
me rends dans les écoles et centres d’études pour apporter mon témoignage aux
jeunes, partager avec eux mon souci de la mémoire et leur raconter de la maniere la
plus pédagogique possible et surtout sans haine, 1’histoire relativement récente.
L’age de certains de mes auditeurs correspond a celui que j’avais lors de ma
déportation. Ils ne manquent pas de s’en rendre compte et en sont d’autant plus
touchés et attentifs.
Au cours de mes témoignages, je prends soin de faire remarquer a mes jeunes
auditeurs que les juifs n’étaient pas les seuls a avoir subi I’oppression nazie. Il y avait
aussi des tziganes, des slaves et des opposants politiques de I’Europe occupée.
En aucun cas, je ne voudrais que les éleves décelent en mes propos la moindre trace
de prosélytisme.

-
Raconter sept années de Vienne a Auschwitz, de 1938-1945, de ’annexion de
I’Autriche a la libération, en deux ou trois heures n’est pas un exercice facile, mais
ces séances sont largement récompensées par les courriers et les dessins que je regois
des éleves et dont un certain nombre sont joints a cet ouvrage.
Nombreuses sont les questions pertinentes qui me sont posées.
Elles n’émanent pas nécessairement des plus agés. Ce sont les plus jeunes éléves qui
trouvent souvent les termes les plus justes et les plus émouvants pour s’exprimer.
Les plus fréquentes sont :
a) Quelles lecons avez-vous tirées de votre passé ?
b)Réagissez-vous  dans  certaines  circonstances en  fonction de  votre
expérience des camps ?

c¢) Ressentez-vous une haine envers les Allemands ?
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d) Timidement et parfois génés, ils me demandent a voir mon tatouage !

e) Vous est-il arrivé de regretté d’étre né juif ?

f) Croyez-vous en Dieu ?

Je ne cite que les questions revenant le plus fréquemment.

Répondre avec certitude aux deux premicres questions, ne serait pas honnéte.
L’expérience de toute une vie, ajoutée a celle du jeune garcon que j’étais lors de ma
libération, rendraient mes réponses d’aujourd’hui fatalement subjectives !

Quant a la haine, elle résulte davantage d’un trait de caractére que d’une expérience,
aussi dramatique soit-elle. Les gens haineux sont malheureux et le resteront méme
lorsque leur haine sera temporairement assouvie. Je les plains.

La religion juive, tout comme la religion chrétienne, recommande d’aimer son
prochain.

Nous pourrions dire, en guise d’interprétation, qu’aimer ’autre, c’est déja s’aimer
soi-méme et que par conséquent la haine ne peut fondamentalement naitre que de la
haine de soi.

Si aujourd’hui j’éprouvais encore de la haine, j’aurais le sentiment de ressembler a
mes bourreaux. Ce n’est évidemment pas imaginable !

Je fais naturellement voir non sans géne mon tatouage.

Mon éducation a développé chez moi une forte conscience juive. Méme aux
moments les plus horribles je n’ai jamais ressenti des regrets, des ressentiments et
encore moins reni¢ mes origines. Toutefois pour les juifs assimilés, rejetant, ou pire,
faisant fi de leur « Identité Juive », un sentiment d’injustice s’ajoutait aux autres
mis¢res, inconscients combien une telle attitude avait un caractére antisémite !

A ce propos, aprés un témoignage récent, j’ai regu un petit mot d’une jeune fille

d’une quinzaine d’année. Dont voici le texte :

Cher Monsieur,

Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. C'est
moi qui vous ai posé cette question sur la religion
d laquelle vous m'avez répondu par une autre
question «Et vous ? Que feriez-vous dans une
telle situation ? »J'avoue que vous mavez
surprise. Sur le moment, je ne savais pas quoi
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répondre. Aujourdhui, jy ai plus réfléchi;
comme je vous lai dit, je suis catholique,
baptisée mais tres peu pratiquante. Il m'arrive
souvent de me poser des questions sur Dieu, son
existence, les miracles qu'il aurait accomplis...Eh
bien je suis slr que s'il m'arrivait un jour d'étre
persécuter a cause de ma religion, j'y croirais
encore plus. Je ne sais pas si vous tes satisfait
de ma réponse, en tous cas je vous remercie
énormément pour ce court moment passé avec
vous.

Je vous félicite d'avoir le courage de parler de
votre histoire avec une telle émotion. Toute ma
vie, je me souviendrai de vous. Encore une fois
merci. Alice A...

=

Avant de poursuivre et apres avoir cité la lettre d’Alice, je crois devoir reproduire
une autre lettre, trés émouvante, suite au méme témoignage. La tonalité et le sujet
sont certes différents, mais m’améne a préciser qu’a aucun moment mes propos
peuvent éveiller chez mes auditeurs un sentiment de culpabilité. 11 s’agit ici d’une
émotion et d’une sensibilité particuliecrement remarquable d’une jeune fille de quinze

ans.

Paris, le 7 février 2001
Monsieur,

Vous étes venu nous parler de vos
souffrances ; je me sens ici obligée de vous
présenter ma gratitfude et mon respect. Et
méme si ces mots vous ont résonné a l'oreille des
milliers de fois, méme s'ils ne peuvent pas
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adoucir le passé, je vous le dis: Merci! Mais
aussi...

Ce n'est pas en tant que Frangaise, mais en
tant gqu'homme que je ne puis ne pas me
considérer coupable. Coupable des erreurs de
mes parents- on dit bien, n'est-ce pas, que ce
sont les fils qui les payent ?- coupable de ne pas
avoir été la, au milieu de tous, pour
dire »Arrétez » coupable parce que ¢a a été
fait. Ainsi, au nom de nous tous qui ont vécu
avant, apres ou pendant cette maudite guerre,
au nom de hous qui, de nos mains sales, avons pu
hair et tuer, au lieu d'embrasser nos freres, au
nhom de ceux qui, peut- etre, ne « connditront »
jamais vraiment ce qui s'est passé, je vous
demande pardon.

Aujourd'hui, moi qui fais partie dune
génération sans soucis, je promets de garder
votre secret en le partageant de tout mon ceeur,
pour que |'on sache, et pour qu'on aime.

« L'Amour, c'est quand la différence ne

sépare plus. »
Jacques de Bourbon-Busset
A bientot, Monsieur Schaffer.

Miriam SOFRINA(Classe de 3eB College Jules Romains)
La croyance en Dieu apres le drame d’ Auschwitz reste évidement posée et la réponse
est difficile. Je n’ai d’autre titre que celui d’ancien déporté pour en parler, sauf celui

d’étre croyant moi méme.
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J’ai vu des personnes tres croyants perdre leur foi des leurs arrivée au camp, d’autres,
au contraire le devenir.
On pourrait dire en conclusion que :
« 8’il a été possible de croire en Dieu a Auschwitz , il est possible de croire en
Dieu apreés Auschwitz ! »
Finalement, j’aimerais suggérer la lecture du livre de HANS JONAS « Le Concept
de Dieu apreés Auschwitz », et principalement I’extrait du journal d’une jeune juive
hollandaise Etty Hillesum, trouvé aprés sa mort a Auschwitz en 1943.
Etty Hillesum se présenta comme volontaire pour le camp de transit de Westerbork,
afin d’aider a [’hopital et de partager le sort de son peuple. En septembre 1943, elle
fut expédiée, par un des habituels convois de masse, a Auschwitz ou elle mourut le
30 novembre 1943. Ses journaux ont survécu, mais n’ont été que récemment
publiés :
Elle ne trouve pas exactement Dieu, mais s ’en construit plutot un pour elle-méme. Le
theme de ses journaux devint de plus en plus religieux, et beaucoup de ses
invocations sont des prieres. Son Dieu est quelqu’un a qui elle fait des promesses,
mais dont elle n’attend rien, et a qui elle ne demande rien.
« Jessaierai de Vous aider, Dieu, a stopper le déclin de mes forces, bien que je ne
puisse en répondre a I’avance. Mais une chose devient de plus en plus claire a mes
yeux : a savoir, que vous ne pouvez nous aider, que nous devons Vous aider a
nous aider. Hélas, il ne semble guére que Vous puissiez agir Vous-méme sur les
circonstances qui nous entourent, sur nos vies. Je ne Vous tiens pas non plus pour
responsable. Vous ne pouvez nous aider, mais nous, nous devons Vous aider, nous
devons défendre Votre lieu d’habitation en nous jusqu’a la fin ».
Bouleversants d’humilité venant d’une jeune femme qui savait quel sort serait le
sien.
Ce n’est qu’apres ces lectures et une sérieuse réflexion, que je suggere a chacun en
son ame et conscience d’adopter I’attitude qu’il estime juste, si toutefois cette
question constitue une préoccupation.
-
Un événement que j’ai vécu récemment prouve, si besoin était, la complexité de ce
sujet et les sentiments contradictoire qu’il peut engendrer. Elle 1’éclaire aussi d’une

facon intéressante.
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Avec un de mes amis tres proches, survivant également de la Shoah, décédé depuis
peu, j’ai souvent discuté de la question portant sur Dieu aprés Auschwitz.

Si nous étions généralement d’accord sur la plupart des questions dont nous parlions,
«Dieu » ne manquait jamais de nous diviser ! Mon ami, si calme d’ordinaire, si
modéré, s’emportait généralement et parlait de Dieu avec une véhémence qui ne lui
ressemblait guére.

Quelle ne fut ma surprise d’apprendre que son testament stipulait qu’il désirait étre
incinéré, ce qui est formellement interdit par la religion juive, mais qu’il souhaitait
tout de méme la présence impérative d’un Rabbin pour faire une priere lors de la

levée de son corps....

« Tous les survivants devraient écrire leurs histoires ».
Me disait un jour Elie Wiesel.
Sur le moment je n’ai pas compris la raison de son propos et j’imaginais la
montagne de livres que cela représenterait.
Que pouvait justifier cette impérieuse recommandation ?
Tant de livres déja écrits, tant de chefs d’ceuvres publiés, cela ne suffisait-il pas ?
Je m’imaginais que cette exhortation pouvait avoir une origine religieuse ! J’ai pensé
au mystére du 613°™ Commandement, qui prescrit a chacun d’écrire au cours de sa
vie, 1’Ancien Testament, la Bible, ou a défaut un livre d’enseignement ! (Texte
abrégé.)
C’est en écrivant mon propre récit que j’ai percu la signification de 1’exhortation
d’Elie Wiesel.
Une bibliothéque a la dimension du drame de la Shoah doit étre constituée ! Seuls
nous les survivants, témoins de I’indicible devons nous efforcer, aussi pénible que
cela soit, aussi vain que cela puisse paraitre, pouvons répondre a cette exigence.
Chaque cas que nous représentons est unique par son expérience et chaque récit 1’est
aussi !
Peut étre bien plus tard dans le temps, la compilation de ces écrits, s’ajoutera aux

livres énumérés dans le 613" Commandement.
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Maintenant la nécessité d’écrire ce livre s’est imposé a moi. Il devait étre écrit. Je me
devais de répondre a cet appel en dépit de toutes les difficultés que j’ai pressenties,
craignant de répéter une fois de trop ce que d’autres avaient si bien décrit avant moi !
Décrire la Shoah tout comme I’aprés Shoah a exigé de moi un effort immense.
L’écriture n’est pas mon moyen d’expression favori.

Perdu dans les affres de mon inqui¢tude et de mes pensées aux réponses incertaines,
je me suis rappelé I’histoire de ce pauvre homme qui ne savait ni lire, ni écrire et ne
connaissait que son alphabet.

Assis un jour, dans un lieu de pricre, il récitait avec ferveur la seule chose qu’il
connaissait : 1’alphabet. Son voisin, un bourgeois bien nourri et bien vétu I’entendit
et lui demanda de ne pas importuner le Bon Dieu avec de telles inepties. Ce
bourgeois lui dit qu’il avait grand besoin de 1’aide de Dieu, car il était en train de
négocier 1’achat de ’affaire d’un confrére et 1’aboutissement ferait de lui le plus
grand marchand du pays !

Le pauvre bougre reconnut avec humilité I’insuffisance de ses pricres. Mais puisqu’il
ne connaissait pas les priéres d’usage, il expliqua au riche marchand que dans son
infinie bonté, Dieu parviendrait certainement a assembler les lettres qu’il lui
adressaient en désordre, Il ferait les mots justes, puis les phrases et connaitrait ainsi

ses prieres. »

J’aimerais conclure mon histoire par un autre conte ‘hassidique.
Il vous paraitra sans doute un peu familier puisqu’il reprend des ¢éléments raconté

précédemment de ma gand-mere.

Une horde de cosaques déferlait sur des villages russes ou habitaient des Juifs. Les
uns apres les autres subissaient leurs violences : viols, assassinats et destructions.
Alors que les cosaques se rapprochaient, I’ensemble de ces habitants avec a leur téte
le Rabbin, se précipiterent dans la synagogue. Le Rabbin implorait Dieu le tout
puissant, ses larmes se mélaient a ses pricres, il espérait détourner la catastrophe. Sa
ferveur n’avait d’égale que la terreur de 1’assistance. Chacun était persuadé de vivre

la sa derni¢re heure et joignait sa priére a celle du Rabbin. Soudain, du fond de la
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salle, on entendit un cri effroyable, un cri a vous donner la chair de poule : C’était un
sourd-muet qui poussait ce cri a fendre 1’ame. Lorsqu’il se tut, le Rabbin poursuivit
ses prieres, mais paraissait soulagé et presque allégre.

L’office terminé, un notable s’enquit auprés de lui de la raison de ce changement
subit.

-« C’est simple, répondit le Rabbin, j’étais fort inquiet quant a I’aboutissement de mes
prieres. Je n’étais pas certain que Dieu les exaucerait. Mais lorsque le sourd-muet eut
poussé son terrible cri, je sus que je n’avais désormais plus de souci a me faire. Dieu

ne pouvait pas ne pas 1’avoir entendu ».

Peut étre ces innombrables livres qui seront écrits par les néophytes de 1’écriture,
résonneront a nos consciences comme le cri du sourd-muet, a 1’oreille de Dieu.
Imparfaits dans leur forme mais si authentiques, qu’ils ne peuvent étre qu’entendus.
-« Ce que nous sommes capables d’écrire, demeure toujours bien en dega de ce que

nous parvenons a dire ».

L

Dans mon récit figurent seulement deux lettres d’¢léves qui me semblaient alors
intéressantes.

Par cet additif je voudrais préciser combien toutes les autres m’ont réconfortées par
leur contenu ; fait de compréhension, d’affection et surtout par des mots simples
d’HUMANITE.

Mots venant d’enfants que nous avons vainement attendus lors de notre retour...
Toutes sont émouvantes, certaines accompagnées de dessins prouvant combien leur
attention était soutenue !

Malheureusement je ne peux pas les inclure toutes et m’en excuse auprés de « mes
¢léves » de quelques heures...

Heures privilégiées passées en leur compagnie.

Toutes m’ont aidées a continuer mes témoignages, afin que la MEMOIRE RESTE
INTACTE.

Que les maitresses d’écoles les professeurs ainsi que les personnes qui ont organisé

ces rencontres soient également remerciées ici !

P.S. Ces lettres n’ont intentionnellement pas bénéficiée d’un classement de ma part.
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